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A L EXCF.LLENT COMEDIEN

QL't A MIS EN SCÈNE Raymotute avec tant d'aut

et de goût,

et qui a si magistralement créé

LE RÔLE DE Noèl.

Hommage d'affectueuse et profonde

gratitude.
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Noël MM, F. Febvre
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Antoine Verdier Le Barcy.
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Un jardinier Hoger.
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M"" Verdier Céline Montaland.

La scène, de nos jours, dans la montagne Langroisc.

S'adresser pour la musique à M. Léon, chef d'orchestre à la

Comédie-Française.





RAYAI OXDE

ACTE PREMIER

Chei Verdier. — Une talle «m rei-t1e-chau.ttéf, très timple. A
droite, une haute cheminée de r; l

' > j^re-

mier pliin, porte c<immum']uant ar me
plan, porte ourranl fur l'intérieur île ta mauton. Au foml, à
gauche, une porte, donnant accès sur la roule f-irestiere : à
droite, une fenêtre ouverte laissant afterceroir. à travers les

arbres du jardin, le ciel assombri par un tempu d'orage.

SCKNE PREMIERE

M"" VEKDIEB, scur. comptanl sur U Ubic de* pois do coa6l«res,

qu'elle va ran^-or dan* une \*rgt anaoirp d« chènc. — Un cosp de

eut Cail daqner le ballant dr la fraèlre ouTrrtc.

Oh! quel veni !... Encore une nuée qui passe. Ça va

tomber dru tout à l'heure. (EiU- ferme la fenêtre.) El VerJier

qui est dehors, en forêt!... Enfin, comme il dit. on n'est

pas garde général pour se croiser les bras; c'est le

métier qui veut ça. Pourvu qu'il ne prenne pas froid,

au moins! (.Mlam rjiiger quelques pois sur les planches de l'ar-

im.ir'o.'i i,i,6... Sont-elles belles, mes prunes! on dirait de

l'or. .\h! j'ai bien fait d'en finir tout de même hier : avec

1



2 r.AYMONni:.

l'orage d'aujourd'hui, elles auraient tourné, (r.ovon.ini à i;i

tabk'.) Là, mainlenant cellos-ci pour Antoine, mon An-

toine !.'.. Voyons, en les donnant demain au courrier de

Langres. il les aurait... vendredi, samedi... H pourrait

les avoir dimanche. (Elle mot les pois de cùlé tout on causant.)

Je l'entends d'ici, mon pauvre garçon : « On pense donc

encore à moi là-has? » qu'il dira. Ah! oui, on y pense, et

souvent, va!.. 6, 8. Depuis tanlôt trois ans qu'on ne s'est

vu... Seigneur Dieu ! trois ans déjà ! Comme le temps

passe..., liien sur, ce n'est rien pour les fils... il y aies

études..., les examens, n'est-ce pas?... Mais connue c'est

long pour les mères! (Aclicvanl de compter.) 10, M, 12...

SCÈNK 11

M«"= VEliDIKH, VEUDIEII.

VERDIEU, apiichuil d;i (Icli.irs.

Madame Vcrdier!... Madame Verdicr !

M""' VEUDIIill.

Ali! c'est Verdier.

VERDIEIl.

Es-tu là, madame Verdier?

M""* VEI'.DIEIt.

Eh! cerlainemcnt que j'y suis.

VEIUHER.

Tant mieux !

M'"' VEIIDIER.

Qu'est-ce qu'il y a ? Tu arrives à temps ! Il ne pleut

pas encore ?

VEllDIEIt.

11 s'agit hien de la pluie!... Ah! par t'xeni|ilo, clic

peut tomber à verse sur Aubcrive, ça n'empêchera pas



ACIE I.
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que le jour d'aujounl'hui \u- soit un beau jour, madame

Verdier.

M""* VERDIER.

Un beau jour ?... Qu'est-ce que lu veux dire ?

VERDIER.

Je veux dire..., je veux dire... Elle ne comprend pas!...

Mais regarde-moi donc. Est-ce que ça ne le dit rien de

me voir comme ça?

M""= VERDIER.

Mais c'est vrai... Tu es tout je ne sais comment.... lu as

nn air...

VERDIER.

Parbleu! j'ai l'air d'un homme lieuroux... Et qu'est-ce

,,„i |HMit bien uw donn.r .'.-l air-ià?... Allons, lu ne

devines pas?

>!'"<" VERIilER.

Heureux?... Ab ! lu a-^ une lettre!... (ne lettre de lui?...

il a écrit?

VERDIER.

El. bien, oui, il a écrit! Elle est là, sa lettre! Ah! ma

foi, je ne l'ai pas attendue pour la lire je ne pouvais

pas... Figure-loi que j'ai rcneontré le pi.'ton, ce malin,

dans les bois de la l'.rlIe-Éloiie, où je maniuais des cha

blis abattus par le dernier orage : « Ine lettre pour vous,

monsieur Verdier, une lettre de Paris! » Je l'ai prise et...

M'"" VERDIER.

Il va bien au moins, dis, tout à- fait bien?

VERDIER.

Oui, oui. Attends, laisse-moi achever. Il y a autre chose

encore. Il m'annonce que peut-être...

M""" VERDIER.

Peut-être ?
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VERDIER.

Probablement...

M""^ VERDIER.

Probablement!...

VERDIER.

Ah! ça n'est pas sûr, tu comprends... parce que, dame,

on n'obtient pas comme ça un congé.

M"'" VEIIDIER.

Un congé? Il va venir?

VERDIER.

Eh bien, oui, là; il pense, il espère pouvoir venir.

M"" VERDIER.

Il va venir!... Je vais le voir!... le voir... Et quand

cela, dis? quand cela? Dans une quinzaine?... dans huit

jours ?

VERDIER.

Oui, dans... comme tu dis.

M'"" VERDIER.

Dans huit jours... Ah! mon Dieu, mais le linge de les-

sive qui est encore dans sa chambre, Verdier... Le pauvre

enfant! 11 faut que je mette des rideaux blancs, que je

range un peu, que je...

VERDIER.

Que tu ranges..., oui..., mais tu n'auras peut-être pas

le temps!

M"' VERDIER.

Allons donc!... En huit jours? Ce sera fait demain.

VERDIER, lui pronniil la iii^iiii et la regardant danslcs yeux.

Demain!... et si, une supposition, si demain c'était

trop tard ?

M"" VERDIER.

Trop tard?



ACTE I. 5

VERDIER.

Oui... s'il arrivait comme qui dirait aujourd'hui?

M""» VERDIEU.

Aujourd'hui ?

VERDIER.

Oui, aujourd'hui... tout à l'heure.

M"" VERDIER.

Comment! Aujourd'hui? tout à l'heure?.. Ah, mon

Dieu, mais il est là!... Tu ne veux pas me le dire, Ver-

dier, il est là, n'est-ce pas?

VERDIER.

Non, pour ça non..., mais il est en route. Il sera ici dans

une heure peut-être. Tiens, lis plutôt ! (H lui tend la leuro.)

M"* VERDIER.

Sa lettre! Donne donc vite! Tu ne me la donnes pas!

(Lisani.) c Mon l)on père.» Pourquoi est-ce que c'est tou-

jours à toi qu'il écrit? dis, pourquoi?

VERDIER.

A moi ? à moi?... mais non, c'est à nous deux... Lis

donc. .

M»' VERDIER, lisant.

eJc puis enfin dispost'r de trois mois et je vous les

donne tout entiers. » Trois mois !... .le l'aurai trois mois!

VERDIER.

Tu l'auras!... .^i tu disais : nous l'aurons !

M°" VERDIER.

« Je me fais une fêle de sauter au cou de ma bonne et

chère maman. Depuis que je l'ai quittée, je ne suis pas resté

un instant snns penser à elle... Je...» (S arrêiant les larmes

aux yeux.) Ail ! je lie sais pas ce que j'ai, Verdier, mais moi,

je ne peux pas... Tu sais, avec ma vue..., c'est écrit si fin!

VERDIER, pronanl la leUre.

Ah! les femmes!... pas ça de volonté, les femmes !...

i.
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Allons, c'est bon, je la lirai mieux que loi. (Lisant,) « Un

nionient où je n'ai pas pensé à elle... Je vais donc l'em-

brasser, toi aussi, comme je l'aime, mon père adoré!

Que tu vas m'en redevoir depuis trois ans que nous no

nous sommes vus, de ces Jjaisers-là! » (s'anviani très cmu.)

Tiens, tuas raison, c'est écrit trop fin... (On sonne à la porte

ilii jardin.)

M'"° VERDIER, se lovant.

Ah! mon Dieu... Verdier, il me semble que la porte a

sonné!

VERDI EU.

Ça doit être M. Noël... J'ai dit à mon brigadier de le

prévenir. (A 1 1 fenêtre.) Il a fait ses deux lieues en forêt pom*

revoir son ancien élève !

M"" VERDIER.

Le pauvre cher homme!...

SCÈNE III

M-"» VERDIER, VEUDIER, NOËL.

VERDIER.

Entrez donc, monsieur Noël ! Vons n'êtes pas mouillé?

NOËL, très gaiement; il porte deux bouteilles dans ses poches

et un panier au bras.

Non, mais je crois que j'arrive à temps. Il tombe déjà de

grosses gouttes.

M™' VERDIER.

Ronjour, monsieur Noël.

NOËL.

Ronjour, madame Verdier... Eh bien, qu'est-ce que vous

dites de la nouvelle?... H arrive donc notre Antoine!...

On va le voir
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M"* VERDIER.

Ne m'en parlez pas, monsieur Noël, je ne peux pas

croire à ce bonheur-là.

VERDIER.

Tu y croiras bien pourtant, quand il va te tomber dans

les bras tout à l'heure!

M"" VERDIER.

C'est donc vrai, mon Dieu, c'est donc vrai!

NOi^.i,.

C'est si vrai, que nous boirons à sa santé... Tenez, je

VOUS ai amené des amis pour ça, moi..., de vieux amis des

jours de fétO... (Montrant les deux boulclilcs qu'il lire do si-s |it»<lios.)

l*erinçtlt'Z-nioi de vous les présenter, ma<l:imo Verdicr: ce

sont des caniaradesde vieille date..., une amitié de der-

rière les faffols et qui ne m'a jamais trompé, celle là!...

Derniers représentants des races qui remontaient par Noé,

leur ancêtre, jusqu'au déluge, l'eau à pari; union respec-

table des plus vieux noms de nonrpr'iiJ"*' ''^ *^^' ''"^ P'"^

haute noblesse ilu i{ordelais,Chamberlin allié aux Chàteau-

Margaux!

M"" VERDIER.

Ah! c'est trop bon pour de pauvres gens comme nous,

ça, vraiment !

VERDIER.

Toujours le même, monsieur Noël ! Dieu, en avoz-vous

mis du dévouement à élever le garçon !...

NOi-iL.

Laissez donc. C'est moi qui lui dois de la reconnais-

sance au contraire. Quand il y a vingt ans, après avoir

envoyé ma démission au ministre et dit adieu à l'Univer-

sité, je vins m'enterrer au fond de vos bois «i'Auberive,

écœuré, malade de corps et d'esprit, je moisissais comme
une vieille souche dans mon Irou du Chesnois. Voire
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garçon est venu, il m'a redonné du goût à la vie. J'ai pris

du plaisir à voir ses belles facultés se développer, comme

j'en aurais pris à voir pousser un bel arbre : c'était de

l'égoisino, je le sais bien; mais je le soignais, je l'entourais

de bonne terre; aujourd'hui, l'arbre agrandi, et je l'arrose,

voilà tout, (Montrant le panier qu'il pose sur la lable.)Quant à cela,

je ne vous en parle pas. C'est une surprise que je ménage

à notre Antoine. Mais dites-moi donc, Verdier, comment

se fait-il qu'au bout de trois ans il arrive si brusque-

ment?...

VERDIER.

Il nous explique ça dans sa lettre, monsieur Noël
;

tenez, lisez vous-même. Moi, ça me fait trop d'effet et à la

maman aussi. (Lui indiquant un passage de la jellrc
)

NOËL.

Ah! les pères, c'est bien cela; sensibles, les pères... et

les môres!... sentimentales, les mères! (Prenant la icitre.)

Voyons son style à ce savant, (il s'assoit près de la table.)

c Mon bon père, etc., etc. »

VERDIER, lui montrant le passage.

Là, monsieur Noël, là!

NOËL.

Ah! oui. « Pensez donc qu'hier encore, j'ignorais si ce

voyage serait possible! »

M"" VERDIER.

Pauvre garçon!

NOËL.

Allons, madame Verdier, allons! « Enfin, j ai passé avec

succès mon concours d'agrégation, je puis partir, je

pars. »

VERDIER."

Il part, il est parti!)
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NOËL, d'un air de reproche.

Vous aussi, Verdier? « Ma lettre me précédera de quel

ques heures à peine, auprès de vous tous, là-bas, auprès

de mon cher maître, monsieur Noël, que j'aime comme un

second père, pour m'avoir appris à vouloir, à travailler, à

penser, à être un homme enfin, j

VERDIER.

Il écrit là un tas de choses que je sens et que je ne sais

pas vous dire, voyez-vous... C'est beau d'être un savant tout

de même.

Noi-^l., lui rend^iiit la IcUre, trJ's éniii malçrd lui.

C'est mieux encore d'iHre un honnête homme. iJrave

cœur, tenez, Verdier, brave cœur!... Mais que vous avez

donc là uni! diablesse de cheminée qui tire mal; la fumée

vous pi(juo les yeux !

yi"" VERDIER.

La cheminée? Elle n'est pas alhiniéc, la cheminée, mon-

sieur Noël.

NOi-;i., roiifiis.

Ah! elle n'est pas?... Vous êtes sûre '.' C'est ma foi vrai...

Eh bien, qu'est-ce que ça serait si elle l'était, alors .' Ça

n'est peut-être pas la lettre de ce gamin qui me...

VERDIER.

Mais vous n'avez pas tout lu... Il y a encore la surprise

de la lin : on la nommé... devinez?

NOiiL.

On l'a nommé ! nommé quoi ?... 11 ne s'est pas fourré

dans la politique, au moins?

M""* VERDIER.

Oh! monsieur Noël, dans la politique ! Vous voulez rire.

NOËL.

A la bonne heure ! Je me disais bien : un garçon aussi

capable...



10 KAYMONDK.

YEItDIER.

Non, monsieur Noël, il est professeur de pliysique végé-

tale au Muséum.
(Ils -ic regardent avec un mouvement de satisfaction.)

M""" YEIIDIER.

Végétale! Seigneur !... Est-ce possible? Végétale!

NOËL.

Ah! j'ai liâte de lui faire mes compliments, à ce bravo

garçon.

M""" YERDIER.

Il ne peut pas tarder maintenant. (Remaniant au (ioii..is,)

Ob! mon Dieu, voilà la pluie, Verdier ; il va être mouillé...

11 faut aller au-devant de lui avec un parapluie... Vois-lii

i|u'il soit mouillé !

^OVA..

Miséricorde, Verdier ! s'il s'enrbumait!

M""' YERDIER.

Riez, riez, monsieur Noël ; il n'y a encore que la maman

pour penser à tout. C'est que nous n'avons pas de fils,

nous, les mères; ce sont nos fils ([ui nous onl... Allons,

va vile, Verdier.

YERDIER.

J'y vais, j'y vais !

Noi-:i..

En revenant à travers bois, vous raccourcirez la route,

toujours au moins d'un bon quart d'heure.

VERDIER.

Vous avez raison... J'y cours, la mère, et je te le ramène.

M"°' YERDIER, lo poussant iIcIkus.

Dèpècbe-toi!... (lc luppchini.) Ah! Verdier, surtout no dis

rien dans le pays!... Oii'on ne sache pas qu'il est là, ce

soir... demain seulement... Aujourd'hui, je lo veux

pour nous, pour nous tout seuls.
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NUEL, i>laiÂaiuiu«iu(, haussant luj cpaulus.

. Égoïstes !

M""= VEKUIE», à Vcrdier.

Allons, va, va! (Elle le regarde s'éloigner et fenue la pork. l.a

|iliii<' cpmmcncc à loml>er. )

SCENE IV

M""^ VEiailEi;, NOKL.

NOKL.

Ail! madame Vcrdier, vous en èles lière de votie ;,Mr(,-on'.'

Vous voyez donc bien i|ue j'avais raison autrefois de le

l)0usser vers les sciences.

M"" VEnUlEU.

Bien oui, bien oui... Mais, qu'est-ce que vous voulez, je

n'étais pas ambitieuse, moi, et la vie de Paris me faisait

une peur!... Il es! si enibobelineur, votre Paris, avec ses

plaisirs, ses tentations!...

NOÉL, ir(ini(|Uoii)ciit.

Ses oryies, madame Vcrdier!

M"'° VERDIKM, allant à la (11611111100.

Ne vous moquez pas de moi, monsieur NorL Vous savez

bien que ce n'était pas tant Paris que je craignais, c'était...

NOKt..

C'était la Parisienne, n'est-ce pas?... Ali! pour ça, vous

aviez raison... C'est une terrible chose qu'une femme dans

la vie d'un homme, et c'est une terrible femme que la

Parisienne. Toujours la même histoire, d'ailleurs : le gar-

çon a vingt ans; il faut bien faire son chemin : il part tout

pleurant encore et se jette à corps perdu dans le travail...

jusqu'à ce qu'un beau soir il rencontre l'ange qui sèche
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ses larmes... C'est parfait; on s'aime, la vie est couleur

de rose; seulement on commence à écrire moins aux vieux

de là-bas; puis on écrit parce <)u'on a des dettes, puis on

n'écrit plus; on ne vient pas, et l'heure arrive où, dans

son cœur oublieux, l'enfant a remplacé par le petit nom
d'une fille le nom sacré de la mère. Ah! ces romans-là,

on ne les commencerait jamais si on savait comment on

les achève I

M°" VER D 1ER, revenant ven Noël.

Oui. Voilà justement ce que je craignais pour mon

pauvre Antoine.

NOËL.

Heureusement, le danger est passé. Il va rester trois

mois auprès de vous. Et s'il a résisté là-bas, ce n'est pas

ici qu'il courra grand risque ! Et puis, je serai là, moi,

pour l'empêcher de faire une sottise.

M"« VER DIEU.

Oh! je sais bien que vous l'aimez comme s'il était voire

fils, et je vous en remercie pour lui et pour nous, mon-

sieur Noël... Mais est-ce que vous ne trouvez pas qu'il

devrait être arrivé?... Le courrier aura eu du retard. (Elle

va rcifarder a la fenêtre.)

NOËL.

Du calme, M""Verdier; il n'y a pas dix miimtes que

Verdier est parti.

M"'" VERDIER.

Vous croyez? C'est qu'il me semble apercevoir...

NOiiL.

Votre cœur voit plus loin que vos yeux, voilà tout.

M'"« VERUIER.

Si fait, tenez... au tournant de la route, là-bas... (.Ella

ouvre la fenûiro.) Itegardcz douf, VOUS quI avez bonne vue,

monsieur Nocl.
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NOËL.

C'est impossible, à moins que Verdier ne l'ait rencontré

en route... (Regardant.) Avec celte pluie on ne distingue

rien.

>r« VERDIER.

Mais si, à droite, à l'orée du bois.

NoicL.

Près du pont?... Ah! attendez donc...

M™" VERDIER.

N'est-ce pas?

NOËL.

En effet, mais je ne crois pas que ce soit votre garçon...

Eh! |»arl)leu! je ne n)c trompe pas, c'est Osmin !

M"" VKRDIKH.

M. de Préfonlaine?... Vous èlessùr?

NOËL.

Oui, je le vois bien maintenant... 11 tient son cheval

en main... Ah ! 11 y a une autre personne avec lui.

M"* VERDIER.

Antoine, mon Antoine, qu'il aura rencontré.

NOËL.

Non, c'est une dame... et à moins qu'Antoine ne soit

bien changé...

M'"* VERDIER.

Une dame ?

Noi-:L.

Une jeune femme, il me semble !

M"" VERDIER.

Avec M. de Préfonlaine? Ah ! je sais... c'est cette demoi-

selle... On ne les voit guère l'un sans l'autre depuis quel-

que temps.

NOËL.

Quelle demoiselle?

2
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M"" VEKUIEU.

ha ileiiioisello de la Maison verte.

NOËL.

Elle est donc louée, la Maison verte f

M"" VEKUIEIl.

Oui, depuis deux mois... à des gens riches... C'est une

Parisienne..., tenez!

NOKI,.

.Ml ! bien, l'averse les a mis dans un joli éUit, eu\ et

leurs fjôtes!... S'il y a du bon sens, pour une jeunesse^ de

courir les bois par un orage comme celui-là?... Mais

demandez donc ea aux l'enunes, du bon sens î

M"''= VF.riDIE».

La pluie redouble... Ce pauvre M. Osmin!... je vais lui

dire d'entrer un moment...

.Noi>;i..

.\voc sa demoiselle''

.M""^ VERDI Kll.

C'a a beau être une l'arisienne, c'est pitié de laisser des

chrétiens dehors |)ar un temps pareil ! .Monsieur Osmin !

hé ! monsieur Osmin ! (Aiicritv.int Noël i|iii ;i iO|«ris le p;inirr

(ju'ii .iv.iit .111 bras en Liiiraiii.) Vous ne partez pas, monsieur

Noël ?

Niiia.

Non, r.on, madame Verdicr! mais vous oubliez (pie j'ai

une surprise à préparer. J'entre un inoiiienl dans votre

cuisine; le temps qu'.Anloiiie arrive, ce sera prêt, et vous

m'en direz des nouvelles.

M"* VEUDIER.

Mais...

NOKI..

Non, non, laissez-moi faire, .le ne liens pas beaucoup à

avoir voire l'arisienne sur les talons. Qu'est-ce que vous
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voulez, nous ne passons pas par le même chemin, les

femmes et moi!... Et quand j'aperçois un jupon dans

l'embrasure d'une porte, je me sauve comme une poule

qui a vu le renard, (il son à gauche.)

SCENE V

M-n^ VFniMKn. OSMIX, RAYMONKE.

M""' VEnDlER.

Allons! coniine vous vomirez ! {Mhni ouvrir.) Entrez donc,

•monsieur de Préfontainc, cl vous aussi, mademoiselle!... H

y a de quoi attraper le coup de la mort (|ii(> de rester

sous une averse pareille... Entrez donc I

n.WMONliE.

Vraiment, madame, vous nous excusez?

().<.MIN.

Merci, ma bonne madame Verdier... C'est mademoiselle

La Tremblaie, madame Verdier !

M""" veudieu.

Mon Kieu, ma clière demoiselle, vous ne serez pas aussi

vicliement que chez vous, c'est bien sur, mais vous ôtes

reçue de bon cœur tout de même, et puis ce n'est que
l'aU'aire d'un moment; ces pluies d'été, pins c'est fort,

moins ça dure... Le ciel se nettoie déjà.

OS.MIN, y navnuimle.

Vous n'avez pas pris froid, au moins, en marchant au

pas sous celte ondée'.'... Figurez-vous, madame Verdier,

que le cheval de mademoiselle a butté en descendant la

côte de Vivey : la bête s'est blessée au pied.

nAYMONDE.

Elle a juste choisi le moment où la pluie commençait à

tomber..., mais à tomber!... C'est beau toiit de même,
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l'orage... en forêt surtout!... Le vent vous secoue dans les

cheveux les branches trempées de pluie...

OSMIN.

Oui, seulement on est mouillée!... On rentre et on est

grondée.

nAY.MO.NDE.

(irondée?... par qui?... par maman? J'y suis faite...

Elle gronde toujours, maman.

OSMIN.

Et que dira votre père, Raymonde ?

M""" VERDIER.

Il ne sera pas content non plus, votre père, mademoi-

selle.

RAYMONDE.

l'as content, papa?... Oli! avec moi, quand maman
marque : « tempête », il est toujours au «. beau fixe »,

lui... Mon pauvre père! Pour rien au monde, je ne vou-

drais lui faire de peine.

M""* VERDIER agenouillée près de 1 aire.

(A paît.) Elle aime son père... C'est bien, ça, pour une

Parisienne ! (Haut.) Alors soyez raisonnable, ma chère de-

moiselle. Je vous allume une jolie flambée, bien clairante...

RAYMONDE.

Mais c'est que je vous donne un mal...

M"" VERDIER, iiiettanl dans l'ùlre une brassée de bois.

Du tout, il faut me pardonner si je ne fais davantage,

mais j'attends mon fils: son père est allé au-devant de

lui. .Mors vous comprenez, je n'ai plus bien la tète à moi.

OSMIN.

Comment! Antoine revient au pays, madame Verdier?...

M"* VERDIER.

Mais oui...
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OSMIN.

Savez-vous que c'est un savant, votre Antoine?

RAYMONDE.

Antoine ?...AnloineVerdier!... Dites-moi doncmonsieur

de Préfontaine, est-ce lui qui écrit ces articles dans la

Revue des sciences?... Vous savez l)ien, papa vous en

parlait l'autrt; jour.

Certainement, c'est bien lui.

nAYMONDE.

Vraiment, madame, c'est votre fils? Oh! mon père

admire beaucoup son talent.

M"" YF.RDIF.K.

Est-il Dieu possible! M. votre père connaît mon

Antoine à cause des choses qu'il écrit dans .les livres?

Oh! que ce doit être beau, mademoiselle...

U.VYMONnK.

Très lieau' 11 y avait un arlicb', le dernier, sur celte

espèce de plante. ..qui a des espèces de feuilles... (A Osmin )

Vous savez bien, monsieur de l'réfontaine! Crst un vieux

savant qui la rapportée du Japon, dai.s son cbapoau...

S'il était chauve, le vieux savant, il a .lu rapporter uu

joli rhume avec sa plante!... Kiilin, moi, je ny ai pas

compris i^ramrchose, mais il parait que c'est admirable,

ret article !

M""* YKUDIEU, à pir»-

Iléeidénient, elle est tout à fait gentille! (lla..u Mais

réchaulle/ donc vos petits pie.ls, mademoiselleOh .

sainte mère de Dieu ! votre jupe est toute mouilb'e...,

c'est comme si on lavait trempée dans l'eau. Nous ne

pouvez pas rester comme cela : vous devriez me per-

mettre de vous prêter n'importe quoi... une mante, un

fichu... Oh! pour un moment... Vous prendrez du mal si

Yos habits sèchent sur vous.

2.
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OSMIN.

Mais oui, c'est vrai.

>l'"' YKUItlKK.

Pi'iulant ce temps-là, M. Osmin courniil jusiiirà la

Mnisoii vt'rli' vous chcrclier dautres vtMeiiicnts. Tenez,

il ne pleut plus; voulez-vous?

OSMIN.

Voilà une bonne idée, madame Verdier.

M'"*' VEF\DIER.

J'ai justement là ma grosse cape des jours de marché;

dame, elle n'est plus toute neuve, mais vous aurez chaud

là dedans, comme une petite caille.

lEIlo entre un iiioincnt à (ruiirhc.)

RAVMO.NÛE.

J'aurai l'air de jouer à la paysanne, alors? Ma foi, je veux

bien, ce sera gentil.

OSMlN.

Vons serez adorable ainsi !

FlAYMONDR.

Et vous serez ravi, vous qui tournez au berger amoureux

depuis que maman vous a autorisé à me faire la cour.

OSMIN.

(Jui, j'ai l'autorisation de votre mère, mais lu vôtre?...

Vous portez le bracelet que j'ai eu le bonheur de vous

offrir, seulement...

R.VVMONDE.

Eb bien, oui, je le porte.... One voulez-vous de plus?

OSMl.N, avec oinharras.

Je voudrais..., je... je ne veux rien... Je ne veux rien...

(Brusinieracni.) Enfin, Raymonde, aiiriez-vous de la répu-

gnance à vous appeler un jour madame de l'réfontaine ?

HAYMONDE, faisanl la tiioiio.

Oh! vous me mettez là au pied du mur...

OSMIN.

J'avoue que ma demande est un peu osée... Je ne suis
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pas un parti brillanl, et je ne m'abuse pas sur mes avan-

tages personnels... (Silence.) .Je suis gauche..., c'est clair...,

gauche et déplaisant.

(Silence.)

R.W.MONDE.

Je ne dis pas cela, mais... jusque dans ces dei'niers

temps, je n'avais, jamais songé au mariage... Il me sem-

blait toujours que j'aurais le loisir d'y penser quand je

serais plus vieille.

OSMIN.

A cinquante ans, par exemple?

nAYMiKNOE.

Non, mais dans une couple d'annéfs... Apri'-s tout, j'ai

di.\-huit ans à peine.

OSMIN.

Oh! je ne veux pas vous lourmenter... Dites-moi seule-

ment que vous essayerez de vous habituer à »Mrt^ ma

femme.

It\VMONr>E.

De sorle ([ue si jf consentais à essayer, vous me laisse-

riez le temps de la réflexion ?

OSMIN.

.le vous le promets... Essayez seulement... .le sais bien

que je ne suis qu'une hèle, auprès de vous qui avez l'es-

prit, la beauté..., tout enfin!... mais, voyez-vous, il n'y a

encore que les bètcs pour être bonnes et dévouées, et si

vous vouliez, je ne dis pas m'aimer, mais vous laisser

aimer..., je vous aimerais peut-être comme une bête, mais

je vous aimerais bien ! allez !

RAYMONDE, lui tendant la main.

Enfin!... J'essayerai !...

M""' VERDIER.

Tout est prêt, mam'selle !
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RAYMONDE.

Eh, bien, venez, madame Vcrdier, nous causerons de

votre fils, voulez-vous? Cela vous fera patienter.

M"" VERDIER.

Si je veux causer de lui, ma bonne demoiselle?... Ah!

et mes prunes que je n'ai pas fini de ranger! (Elle va à l'ar-

moire.)

RAYMONDE.

Ne prenez donc pas cette peine, madame Verdier. Voilà

M. de Préfoniaine qui va se faire un plaisir de vous aider.

M°" VERDIER prend des pois sur la lable.

Oh! par exemple, je ne souffrirai pas.

OS.MIN,les lui enlevant des mains.

Moi non plus, madame Verdier, moi non plus. (A Ray-

monde.) Ou'esl-ce qu'il faut faire?

RAV.MONDE, rcjrard.inl M"" Vcrdier.

Ranger ces pots... dans l'armoire..., n'est-ce pas?

OSMIN.

Ce n'est que ça? attendez.

M"" VERDIER.

Tout en haut ! Les reines-claudes en avant, mais je suis

désolée...

RAY .M ONDE.

Laissez, laissez! M. Osmin s'en acquittera à merveille.

OSMIN, ri.int.

Soyez tranquille! (il va à l'armoire.)

(Sortie de M*" Verdier.)

RAYMONDE.

Allons, vous êtes la crème des braves garçons!... (Elle

prend un pot ei le lui tcnd.)On VOUS adore!.. . êtcs-vous conteiil

?

Et vous savez, n'en mangez pas. M"" Verdier connaît son

compte. (Eli'" sort en riant.)
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SCÈNE VI

OSMIN, seul, perché.

On VOUS adore! (il descend.) Sans doute, je devrais être

content! (Uevenant à la table.) Nous avons dit : les reines-

claudes en avant.... Où sont-elles, les reines-claudes?...

.\h ! les voici!... (il inend deux pois et va à l'armoire.) Content!

Eh bien non, je ne Je suis pas. l'arbleu, c'est bientôt dit :

on vous adore! Mais quand on les pense vraiment, ces

choses-là, on est comme mni..., ça vous étoufie. On en a

plein le cœur et ça ne monte pas jus(|u'au.\ lèvres. (U rc-

tiiunic à la table et prend le reste des pots, qu'il range successivement en

parlant.) On VOUS adore!... Ah! je le sens, elle ne m'aimera

jamais... Ne cassons rien... Moi, un malheureux gen-

tilhomme campagnard, n'ayant (|ue mon nom et un peu de

fortune..., le beau parti pour une femme comme elle!. .

(Il reste debout sur la chaise, absorbé, avec les derniers pois entre le

mains. — Noël paraît à droite portant avec prëcaution un superbe p.at de

champignons.)

SCÈNE VII

OSMIN, NOËL

NOi-^I-, apercevant Osniin.

Qu'est-ce que vous faites là, monsieur de Préfontaine?

Vous pleurez sur les confitures de M""* Verdier?

OSMIN.

Je rangeais, monsieur Noël. Cette diablesse d'armoire

est si haute... Et vous, ce sont des mousserons que vous

apportez là, monsieur Noël ?

NOËL.

Eh! oui, pour le retour de notre Antoine, donc, (il poie
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le plat sur la labie.) Si Ic cœui' VOUS dit d'en làter avec

nous tout à l'heure? vous savez, quand il y en a pour

quatre...

05M1N, mélancolique.

Merci, je ne mange plus.

NOhiL.

Et depuis quand?... Vous qui mangiez ferme, qui buviez

sec !

OSMIN.

Je ne bois plus.

mv.L.

Eh! qu'avez-vous? Je trouve, en ellet, que vous chan-

gez depuis quelque temps, vous le plus gai compagnon,

le plus joyeux vivant du pays.

OSMIN.

.le ne ris plus, monsieur Noël.

NOi-X.

Auricz-vous fait mauvaise chasse, mauvaise pêche?...

Est-il lomljé de l'eau dans voiro verre ?

OSMIN.

Non, non.

NOi-:L.

Votre notaire est-il parti avec votre argent?... Avez-

vous?...

OSMIN.

Ncnni.

NOiiL.

Diable ! C'est sérieux! (Lui prenant i.i hkum.) Alors com-

ment s'appelle-t-elle?

OSMIN.

Vous y êtes, monsieur Noël : elle s'appelle riayniomle.

NOiir.,

l'arbleu ! j'eusse été bien surpris que cela no vous fill
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pas arrivé un jour... L'amour!... Ah! l'amour!... C'est

comme la maladie pour les jeunes cliiens, il faul l'avoir...

Oui! une malacli'! ! et dangereuse, croyez-moi!... Il y a

ries gens, j'en ai connu, qui n'en guérissent jamais. Quand

ça tombe sur un homme, ça le rend bête, à moins que

ce ne soit un homme supérieur, alors, c'est dilTéront,

ça le rend idiot.

(IS.MIN.

Vous me feriez presque croire que je suis supérieur,

monsieur Noél ; mais, que voulez-vous? c'est plus fort que

moi... Et puis, sans doute, l'amour sans espoir c'est la

misera; mais l'amour qui aboutirait à un mariage, celui-là

ne m'eilrayerait pas, je vous assure !

NOi-iL.

Le mariage ne vous effrayerait pas ! On voit bien que

vos pères étaient à Fontcnoy, monsieur; le courage est

de tradition dans la famille.

OSMIN.

Allons, allons, monsieur Noël, voulez-vous que jo vous

connnuniquc une idée que j'ai depuis longtemps sur votre

compte '.'...

Noi;L.

Dites toujours.

OSMIN.

Eh bien, m'est avis que vous délesioz trop ii's Icmmcs

pour ne pas les avoir beaucoup aimées.

NOi-x.

Ah ! vous croyez?

Mon Dieu, oui.

OS.MI.N.

.NOKL.

Possible... Mais, si vous voulez, nous parlerons d'autre

chose.
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OS M IN.

Volontiers, pourvu que nous parlions d'elle ! Je l'aime

comme un fou.

NOi-x.

Quand on aime, d'abord c'est toujours comme ra... Et

naturellement on exploite votre passion pour la demoi-

selle? On vous prend au trébuchet du mariage?

OSMIN.

<Jui?les parents?... quel intérêt y auraient-ils?... Ils

sont plus riclies que moi !

NOi-;L.

Alors, ce sont des parvenus qui cherchent un nom.

OSMI.V.

Eux?... Ils sont d'excellente maison. D'ailleurs, M"M»ay-

monde est là, permettez-moi de vous la présenter.

NOi-X.

Non, vertudieu, non! Je ne veux pour rien au monde

être complice de voire malheur. Bien le bonsoir, je vais

au-devant dWntoine, qui ne doit plus être loin, si Verdier

l'a rencontré, (i-ui moniram ic plat poso sur la table.) Je vous laisse

le soin de recommander mes champignons à .M™" Verdier...

Qu'elle les mouille avec de la crème, si elle veut, mais

qu'elle se garde du vinaigre, comme de la peste!... une

pointe d'ail et quelques gouttes de jus de citron, voilà

tout... (^ Les ro^ardaiU avec attcndrisscniciit ) .\dmirable végétal,

tenez! .Non seulement il est excellent, mais il a toutes les

vertus; il se reproduit de lui-même commo le phénix...

Inclinez-vous, mon camarade, et saluez le modèle des céli-

bataires!... Allons, au revoir!... Serviteur, monsieur

Osmin, serviteur! (il son par le fund )
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SCÈNE VIII

OSMIN, puis RAYMONDE et M»' VEIllUEU.

OSMIN, seul.

Eh bien, il aura beau s'en défendre, j'en suis pour ce

que j'ai dit; il y a une femme dans la vie de ce brave

homme-là!

RAYMONDE. Klleeiilre par la ^jauclic avec la cape «le M°" Verdior sur les

épaules et un fichu noue en fanchon sur la tète.

Là, comme cela, n'est-ce pas, madame Verdier? (Aper-

cevant Osmin.) Comment, vous êtes encore ici, vous?

OSMIN.

Je partais... Mais laissez-moi d'abord vous regarder.

M""® VERDIER.

N'est-ce pas qu'elle est tout à fait jolie ?

OSMIN.

Je passerais ma vie à vous admirer.

RAYMONDE.

C'e.st cela. Et qui m'apportera ce qu'il me faut [lour

rentrer? Cinq heures... Vous devriez déjà être revenu.

OSMIN, la regardant avec cxtatc.

Je m'en vais..., je m'en vais!... (A M"" Verdier .pii met une

nappe sur la table et dresse le couvert.) C'est M. Noël qui m'a

relardé... Ah! madame Verdier, il m'a chargé de vous

recommander l'assaisonnement de ses chanipignons.

Mouillez-les bien avec du vinaigre, mais gardez-vous de la

crème comme de la peste; pas d'ail surtout, ni de citron...

Je crois que c'est tout.

M"* VERDIER.

Bon, bon, monsieur Osmin, merci !

3
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KAVMONDK.

Allez donc, allez!... M"" Verdier sait bien ce qu'elle a

à faire.

OSMIN, d'un air coini<|iicineiit vexé.

Ah! alors, si elle s'y connaît mieux qut; moi. (Km Mjii;iiii.)

l\is de crème, du vinaigre, beaucoup de vinaigre!... S'ils

sont mauvais, ça ne sera pas de ma faute.

M""' VKllDIHU.

Kxcusez-moi, chère demoiselle, si je m'occupe de mon

diner. Vous permettez, n'est-ce pas".'... Comim'ucez-vous à

vous réchauffer ".'

lUYMONDK.

Je suis tout à fait bien.

M""= VKRlilElS.

Alors, je vous laisse. Je n'ai plus que le temps de mellrc

tout en ordre en attendant mon Antoine ! (Kiic sort en ciii|>oi-

taiil le j'ial lie eliampigni'iis.)

SCENE IX

IlW.MONbE, M.ul«, a»ise l'ii'j lie h clioiiiiiice.

Son Jils..., son Antoine... Comme elle l'attend, son lils !...

A mon retour de pension, ma mère m'aticndait aussi...

Klle m'a bien reçue ; mais il n'y avait pas dans son accueil

la simplicité tendre de cette brave femme si impatiente

d'embrasser son garçon... S'aimer!... Cela doit être bon

de bien s'aimer!... On m'a dit (jue je devais aimer M. de

l'réfontaine..., maman le veut, mon père aussi. Mai.s...

moi".'... (pie taire ?... (l'aile i"C>lp iilungée d.nn- sosi-cllcxions. —
Silence.)



ACTE I. 27

SCÈNE X

RAYMONDE, ANTOINE.

ANTOINE, au dehors, dans le jardin : il s'arrûle unmoment près de la

fenêtre et regarde dans l'inléricur de la pièce qu'un rayon de soleil rend

claire et joyeuse. Apercevant Raymondo assise pri'S de la cliemini'-e, avec

In fanclion et la cape do M™' Verdier sur les épaules; « part.

C'est maman!.., (Il court à la porlo, rouvre douccniont, arrive

par derrière jusqu'à Itayuiondo, lui prend la tète cuire ses maiirs et la

baise vivomcnl au front.) Boiljour, mamail !

RAYMO.VDE, surprise, pousse un cri.

Ah !

ANTOI.NE, stupéfait.

Ce n'est pas elle !

RAYMONDK, vivemenl.

Mais non, monsieur, ce n'est pas elle!

ANTOINK,

Ah! pardon, inadeinoisclle, panlon!.,. Mais je pouvais

si peu ni'attendre!... .le pensais...

RAYMONDK, se remettant.

Ce n'est rien, monsieur, j'ai eu peur un moment, je

l'avoue... Vous avez uin' façon si... expansive de vous

présenter.

ANTOINE.

.Mon Dieu, la faute en est à cette cape que vous portez,

et que je croyais bien reconnaître... Uecevez toutes mes
excuses, je vous prie.

RAYMONDE.

Oui, en effet... cette cape.,,, je m'explique!,,. C'est égal,

vous m'avez un peu surprise.
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ANTOINE.

Pardonnez ma maladresse.

RAYMONDE.

Dites votre empressement, monsieur Verdier... Je crois

que si je n'avais su déjà combien vous aimiez votre mère,

je n'en pourrais plus douter maintenant... Mais laissez-moi

l'appeler, elle est à. .Madame Verdier! madame Verdier!

M""" VERDIER, de la pièce à côlé.

Ah! mon Dieu! C'est lui, n'est-ce pas? C'est lui

ANTOINE.

Ah ! maman!...

SCÈNE XI

n.WMONDE, ANTOINE, M-"^ VERDIER.

M'"* VERDIER, se jetant dans les bras de son fils.

Mon Antoine ! mon pauvre garçon!... C'est-il Dieu

possible, c'est toi ! c'est toi !

(Elle lui prend Içs mains et s'assied. — Antoine l'embrasse,

agenouillé devant elle.)

T'en voilà donc revenu de ton Paris? (i.e regardant.)

Allons, ils ne t'ont pas encore trop abîmé là-bas! Même
que tu as tout à fait bonne mine! (Aperccvjni Raymonde qui

les regarde, adossée à la fcnéire.) Ah ! tU nC connaissais paS

M'" La Tremblaie, Antoine?

ANTOINE, avec embarras.

Non!... C'est-à-dire...

RAYMONDE, un peu railleuse.

Oh ! monsieur s'est présenté lui-même. La connaissance

ira vite maintenant!

A.NTOINE, tiniidemcnl.

Mademoiselle!...
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M"'^ VERDIER.

M"" La Trcmblaio est de Paris aussi... Elle n'habite

la Maison verte que depuis le printemps... Tu te souviens

de la Maison vertcf

ANTOINE.

Si je m'en souviens! Tout enfouie dans lavignt! vierge.,.,

je la vois d'ici.

RAYMONDE.

La dernière maison du village, avant les bois,

ANTOINE.

Oui, de ce côté de la forêt, juste à l'opposé du (^liesnois.

RAYMONDE,

C'est cela.

ANTOINE.

A propos de Clicsnois, et monsieur Noël ? Sait-il mon

arrivée?

M"" VERDIER,

S il la sait!... 11 élait là il n'y a qu'un instant... Il sera

allé au-di'vant de Ion père... Mais, j'v pense, tu aurais dû

les rencontrer.

ANTOINE.

Ali! vois-tn, c'est que je n'y pouvais plus teiiir, et, au

bas lie Pierrefontaine, j'ai pris par la futaie de Monlavoir

pour aller plus vite... Il se porte bien, mon prre, n'est-ce

pas? tout à fait bien?

M""» VERDIER.

Tout à fait; mais il ne faut pas que la joie de le revoir

me fasse oublier mou diner... Tu dois tomber de faim?

ANTOINE.

.T'avoue que le grand air m'a ouvert l'appéiit.

M""" VERDIER.

Seigneur! et mon couvert qui n'est pas mis!

3.
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ANTOINE.

Nt' t'inquiète pas, maman... J'en fais mon affaire... Ça

me rappellera le bon temps d'aulrefois.

RAY.MONDE, savançant vers la lable.

Et moi, puisque je suis de la maison, je vous aiderai.

M"" VErtDIER.

C'est trop de peine, mademoiselle... Kigure-toi, Antoine,

que M"' llaymonde était dehors par l'orage de tout à

l'heure, qui l'avait mise dans un étal!... Tu n'es pas

mouillé, toi, au moins?

ANTOINE.

Oh! non... Je suis entré un moment chez les charbon-

niers, en forêt, et l'ondée a passé... Où sont les assiettes,

maman ?

M"* VERDIER.

Sur le buffet, tout est prêt.

ANTOINE.

Don!... Veille au dîner et ne t'occupe pas du reste, ce

sera fait.

RAYMONDF.

Et. bien fait!...

^me VERDIER, regardanl à la feniHre.

Ah! voici le soleil qui vient vous tenir compagnie... Tu

nous as ramené le beau temps!

(Elle embrasse Antoine et sort.)

SCÈNE XII

ANTOINE, RAYMONDE.

ANTOINE.

C'est vrai, les bois s'ensoleillent là-bas... Les sentiers sont
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noyés dans une vapeur argentée et des milliers de gouttes

d'eau scintillent dans les branches.

RAYMONDE, allant ù lafeni-tre.

Comme il ferait bon courir à travers ces verdures

mouillées!... H y a des moments où l'odeur huiuidc

des feuilles me monte à la tète et me grise, (a Anioiu.'

qui est remonté pri-s (l'ello d qui la regarde, étonné.) Eh bien, et

ce couvert?

ANTOINE.

C'est vrai, nous nous oublions !

RAYMONDE, près de la t;ilile.

Combien de couverts?

ANTOINE.

Le père, la maman, M. Noël l't moi..
,
ça fait quatre,

mademoiselle.

RAYMONIiR.

Mon enthousiasme pour votre vieille forri a l'air de

vous étonner, monsieur Verdicr?

ANTOINE.

Je vous avoue que dans la bouche d'une Parisienne

cette admiration me surprend...

RAYMONDE.

. Vous surprend ?

ANTOINE.

Et m'enchante... Vraiment, vous ne trouvez pas notre

pays un peu bien sauvage ?

RAYMONDE, mettant le couvert.

J'aime ce qui est sauvage!... Quand on a été claquemu-

rée six ans dans de maussades pensions, c'est un plaisir de

courir en plein air. A la maison, on me laisse la bride sur

le cou et j'en profite pour donner libre carrière à mes

goûts de sauvagerie... Les gens d'ici trouvent même que

j'en profite trop, ot, dans le pays, j'ai la réputation d'une

demoiselle très mal élevée.
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ANTOINE, souriant.

Vraiment ?

RAYMONDE

Mon Dieu, oui!... Les couteaux? Ah ! les voici... J'ai

l'air d'une tète folle ; au fond, je suis très sérieuse et

capable de bien des choses qu'on ne sait pas..., que je

sais pas moi-même peut-être... Mais ce que je vous dis là

doit vous être fort indifférent.

ANTOINK, la ri'j;arJanl altenlivetnent.

Au contraire, je vous assure que cela m'intéresse beau-

coup.

nAYMONDE.

Oui!... Eh bien, passez-moi le sel et surtout ne le

renversez pas, ça porte malchance!

ANTOINE, lianl.

Malchance ?... Rah! mademoiselle, vous conjurerez le

sort. Une visiteuse aimable, c'est comme une hirondelle:

elle porte bonheur à la maison où elle entre.

SCENE XIII

LES MKMKS, M-"" VEI'.DIER, puis OSMINci LA TKEMBLAIE.

M™* VERItlKR, menant do gauclie.

Mademoiselle, voici M. Osmin... Il y a quelqu'un avec

lui.

RAYMONDE.

Ah ! c'est papa !

(li>MIN, entrant avec un paquet de vi'^tenirnts ù la main.

Par ici, monsieur La Tremblaie, par ici!

(Il remet le paquet à M'* Verdier.)
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RAYMONDE, d'un air espiègle, faisant la révérence à son père.^

Bonjour, m'sieu !

LA TIlE.MiiL.UE, regardant sa fille, dtonné de son accoiilrement.

Gomment, c'est loi? Ah ! que j'élais inquiet, mon enfant!

OSMIN, ;ill;iiit vers Anloini-.

Tiens... .\nloine!

(Il lui serre la main rt ils caiisi-nt unseniblc près de I.i fi'nèlre.)

LA THKMBLAIE, i M" Venlier.

Je VOUS remercie, mailame, du bon accueil que vous

avez fiiit à celle petite... Elle vous a assez gênée coninic

cela; je vais vous en déliarrasser.

M'"" VERDI ER.

Oh ! (;'est plaisir d'obliger son prochain, mon cher mon-

sieur.

LA TREMRLAIE, à H.njmonde.

Sortir |iar un temps jiareil?... Quelle folie!... .\li ! ta

mère était tout à fait l'ùchée, et dame, cette fois, lu sais...,

j'ai été de son avis.

RAYMONDE.

n'abord, loi, tu es toujours de l'avis de maman.

LA TREMRLAIE.

Eh bien, mademoiselle!... Tu sais cependant que je ne

fais que ce qui* je veux avec ta mère, lu le sais !

RAYMONDE.

Oui, mais tu ne veux jamais que ce qu'elle fait, voilà

tout!

LA TREMRLAIE.

Là. là... C'est moi que tu vas gronder maintenant ! Va

vite changer de vêtements pour ne pas gêner .M""' Verdier

plus longtemps.

R.AYMONDE.

Oui. oui, dans une seconde, je reviens!... Surtout pas

de bouderie!... .le ne t'embrasserais pas de huit jours!

(Elle l'embrasse, puis sort avec M""^ VerJier.)
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SCÈNE XIV

ANTOINE, LA TREMliLAIE, OSMIN.

05MIN, amenant Antoine à M. La Trcmblaic.

Monsieur La Tremblaie, voulez-vous me permeltredevous

présenter un ami d'enfance..., un jeune savant dont le nom
doit vous être connu..., M. Antoine Vcrdier ?

LA TREMHLAIE.

Antoine Verdier!... Gomment c'est à vous, monsieur, que

je dois tant de bonnes heures passées à admirer des études

qui sont déjà d'un maître?

A.NTOLNE.

J'aime profondément la science, monsieur ; c'est jusqu'ici

mon plus grand mérite.

OSMIN.

Vous pouvez accepter les éloges de M. I.a Tremldaie,

Antoine... Il s'y connaît; c'est un savant, lui aussi.

LA TIlKMliLAlK.

Diles un vieil élève... Oui, autrefois, je me suis occupé

d'études physiologiques; j'ai même eu quehjues succès

d'école, il y a vingt-cinq ans; mais, vous le voyez, ils n'ont

pas tenu ce qu'ils prometiaicnt... Si je ne craignais pas

d'abuser de vos inslaiifs de liberté, monsieur, je vous

demanderais de venir causer avec moi (|uelquefois, pen-

dant vos vacances ?

ANTOINE.

.le suis tout à votre disposition, monsieur.

LA TflKMULAIE.

Alors, c'est entendu ; vous serez le bienvenu à la }fiiixoft

trrtc.
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SCÈNK XV

LES MEMES, RAVMONDE, M'"« VEKDIEi;.

UAYMONDt;.

Me voilii!... Je suis prête.

.M™'- VEfJDIER, a Anloiiio.

Antoine, ton père revient avec le courrier!

ANTOINE.

Ce pauvre père ! .A luymoiidc.) Vous m'excuse/, nuitle-

moiselle, mais il y a trois ans que je ne l'ai vu.

Il sort.i

lUYMONhB, il =011 l'ùre.

liein ! si tu étais trois ans sans nie voir, toi?

I.A rUEMULAIE.

Ce seraient trois ans de tranquillité, niadcnioisfllc.

HAYMONDK.

Oli ! ce seraient trois ans de misère, nnmsiour !... Allons

venez! Au revoir et encore merci, madame Verdier.

M"" VERDIER.

A votre service, mademoiselle, à votre service!

(liaymondc sort nu bras de son père.)

OSMIN, le? vi«y.im p.irllr sans lui.

Va files vous disent : " On vous adore !... > (Saïuaui.)

Madame Verdier !... (il sort en conra.it.)
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SCÈNE XVI

ANTOINE, M"'« VERUIEH, VERUlElî, IIEUNAUD.

M"' VFnniF.R.

Mon itauvro homme, doit-il être heureux!

(On ciileiid le eouriior s'arr."'lor au ileliors, à gauche,

sur la roule.)

VKIUHER, '1" deliors.

Nous voici, nous voici !

NOiil., ''" ileilors.

Bernard, descendez les bagages du Parisien! (Knirant.)

Anloine, mon enfant ! Ah ! que je suis aise de le revoir.

ANTOINE, avec elTusion.

Et moi donc ! (Bernard dépose les bagages près de la porlc et

s'éloigne.)

VEHU1ER.

Allons, c'est bon... On se dira des douceurs plus tard !,..

Oh! là ! le dîner, la mère. Les tendresses ouvrent l'appétit.

Pas vrai, garçon?

ANTOINE.

Ma foi, père, lu as raison, .le crois (|Ui' je dirai volontiers

deux mois au diner.

M"" VEUUltll.

Et à la surprise de M. Noël.

NOËI..

Ah ! si vous parlez, alors!

M""" VERDIER.

Non, non, je n'ai rien dit... A table; je sers tout de suite.

(Elle passe un iiioiiiciil dans la pière à gauche.)

VERDIER.

A table! vous ici, monsieur Noèl; toi, garçon, en face de
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moi, près de ta mère, (ils s'assoient. M"» Verdier sert le potage.)

ANTOINE.

Ah ! mère, elle a une odeur appélissante, ta potée aux

choux!

VEItDIER, lui serrant la main par-dossus la table.

Comtne c'est bon de se retrouver !

NOËL, à M"»» Verilier. en rejardantun bracelet oublié par Raymonde

Ou'est-ce que c'est que ça, madame Verdier?

M""* VERDIER.

.\li! mon llieii, c'est un bracelet que la demoiselle aura
oublié en se rajustant...

VEUDIER.

Quelle demoiselle ?

ANTOINE.

M"* Raymonde. Elle sort d'ici.

M""" VERDIER.

Avec son père... C'est M"" La ïrcmblaie, Verdier.

NOiiL, se levant.

Vous dites ? madame Verdier, vous dites?

M"'» VERDIER.

Je dis : La Tremblaie.

ANTOINE.

Oh! un homme charmant. Il paraît qu'il a loué la Mai-
son verte.

NOËL (à lui-ménie).

La Tren)blaie !...

M™** VERDIER.

Oui... Je le vois passer quelquefois en voiture avec sa
femme. Elle a di^ être bien belle dans le temps !

NOËL, à part.

Oui... bien belle !

4
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VERDIKR.

Mais qu'est-ce que vous avez donc, monsieur Noël ?

NOËL.

Rien..., rien...

ANTOINE.

La Tremblaie?... Au fait, vous devez l'avoir connu ?,Vous

suiviez probablement les mêmes cours à la Sorbonnc et

vous avez dû entendre parler de lui ?

NOiÏL, faisant effort pour reprendre son sang-froid.

De lui... oui, c'est cela!... Je l'ai connu il y a quelque

vingt-cinq ans... Oui, je l'ai connu! {Silence. — Nool absorbe'.

— Les trois autres se regardent t'ioniit's.) VouS CSt-il arrivé, ma-

dame Verdier, de retrouver la clef perdue d'un meuble

fcriné depuis des années, et d'y découvrir un tas de vieil-

leries du temps passé : lettres jaunies, rubans fanés? Eh

bien, nous avons tous dans un recoin de notre cœur quel-

ques-unes de ces reliques aux parfums amers... La

cachette reste longtemps ignorée... \jn jour, la clef se re-

trouve, le meuble s'ouvre... Alors on se souvient ! Mais

bah! c'est fini maintenant... Pardonnez-moi !

VERDIER.

Allons, mon bon monsieur Noël, ne troublons pas ce

jour de fête. (Levant son verre.) A la sauté d'Antoiue, mon-

sieur Noël, et à la vôtre!

NOËL.

A toutes les nôtres, mes amis ! (ils se lèvent, et trinquant,

Nocl se rasseyant et regardant lo bracelet.) Quelle singulière aven-

ture que la vie !

(RIDEAU.)
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Chez La Tremhiaie, à la }faifion verte.— Le jardin. .\ gauche,

la uiaison dans la verdure; d droite, les massifs et les arbres

du parc. Au fond, «ne terrasse; au milieu, un banc; et à

gau( lie, un perron descendant sur la route et coupant le mur
d'appui couvert de lierres, par-dessus lequel on entrevoit au

loin la vallée et les collines très boisées.

SCÈNE PUEMIKPiE

nAY.MONDK, LA TIŒMr.LAlE.

RAYMONDE lil à haute voix un journal ; Li Trcmblaie s'est endormi dans

un fauteuil.

(Lisant.) c La lulte engagée par le ininislèi'e paraît, à

moins qu'elle ne se prolonge, devoir aboutir ù une issue

prochaine, et le cabinet, s'il no reste pas aux alTairos,

n'aura plus qu'à disparaître devant les vœux d'une majo-

rité (jui le soutiendra toujours courageusement, si elle ne

le renverse pas. » (S'aperccvant que son père est profondément en-

dormi, elle pose le journal.) Père !

LA TREMBLAIE, s'ëveillant.

Hein ! tu disais ?
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RAYMONDE.

Qu'est-ce que tu en penses, toi ?

LA TREMBLAIK, sérieux.

Moi, c'est absolument mon opinion.

RAY'MONDE, se levant et passant derrière lui.

Oui. Eh bien, puisque la politique t'intéresse si vive-

ment, causons, j'aime mieux ça !

LA TREMBLAIE.

Moi aussi!... Cette chaleur m'avait un peu endormi.

RAYMONDE.

Oh! ce n'est pas la chaleur, c'est l'ennui... Kt veux-tu

que je te dise, moi, pourquoi lu t't'nnuii'S '?... C'est parce

que M. Verdier n'est pas venu aujourd'hui, comme d'habi-

tude... Avoue que tu ne peux plus vivre sans lui !

LA TREMBLAIE.

Je reconnais que c'est un charmant garçon, et, depuis

quinze jours qu'il est arrivé ici...

RAYMOiNDE.

Quinze jours !... Il est dans le pays depuis un mois.

LA TREMBLAIE.

Eh bien, depuis un mois, j'ai pris grand plaisir à le

voir... Mais j'espère qu'il va venir : je pense le retenir à

dîner. Osmin doit être des nôtres.

RAYMONDE.

M. de Préfontaine ?... Il est de retour?

LA TREMBLAIE.

11 rentre ce soir à Auberive.

RAYMONDE.

Ah!... Déjà!

LA TREMBLAIE.

Son arrivée n'a pas l'air de te faire plaisir
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RAYMONDE.

Ni plaisir, ni déplaisir. Ta ne peux pas m'en demander

davantage.

LA TREMBLAIE.

Mais si... Pour la mère, au moins, tu devrais te nrkOntrer

un peu plus aimai)le avec Osmin et lui faire grâce de les

gamineries liabiluelles.

RAYMONDE.

Que veux-tu, mon petit père? Quand je le vois, il ne me

vient que des idées drôles... De lui tout me fait rire aux

larmes : ses airs effarés, ses mines ahuries, tout, jusqu'à

son équipage lorsqu'il vient ici... Oh! cet antique cabrio-

let de ses pures, attelé d'un cheval pie, le cheval de ses

pères aussi, prohahlemeni !... Tous les cinquante pas,

cette bête légendaire refuse d'avancer. Alors Osmin des-

cend d'un air résigné, fouille dans sa pocUe, y prend un

morceau de sucre et le tend au cheval, en courant devant

lui pour l'entraîner... Tu vois le tableau!...

LA TREMBLAIE, rianl.

Mon Dieu, cela prouve son bon cœur. M. de Préfontaine

est un très brave garçon; il est bien posé ici; il a un beau

nom...

RAYMONDE.

Oh! parlons-en! Il s'appelle Osmin!... Où a-t-il été

dénicher cela, mon Dieu?

LA TREMBLAIE.

Ma chère enfant, ce prénom est justement une preuve

de noblesse autlu-ntique. Il est dans la maison depuis la

troisième croisade... Un de ses ancêtres, Huon de Préfon-

taine, étant prisonnier d'un prince musulman nommé Osmin,

séduisit sa fdle par sa haute mine et la grâce de ses

manières...

RAYMONDE.

Eh bien, la famille a un peu dégénéré de ce côté-là,

toujours!

4.
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LA TREMBLAIE, continuant.

Elle lui proposa de le faire évader et de partir avec lui...

Aussi pieux que brave, il refusa net; et le père, qui sut la

chose, en fut si touché, qu'il le renvoya sans rançon, à la

condition que le baron et tous ses descendants à perpé-

tuité donneraient à leur fils aîné le nom...

RAYMONDE.

De cet Abencerrage? De sorte que, si M. de Préfontaine

a un garçon, il s'appellera Osmin?... Eh bien, voilà qui est

encourageant !

LA TREMBLAIE, la calmant.

Allons, là, là ! 11 s'appellera comme tu voudras. Tant pis

pour le Sarrasin!... Tais-loi, voici la mère.

SCÈNE II

LES MÊMES, ANTOINE, CLOTILDE.

RAY.MONDE, apcrceviinl Antoine.

Avec M. Verdier!

LA TREMBLAIE.

Comment! vous étiez là?

ANTOINE, après avoir salué Raymonde.

J'ai failli ne venir que pour vous faire mes adieux, mon-

sieur la Tremblaie.

RAYMONDE.

Vous vouliez partir?

LA TREMBLAIE.

Comment?...

ANTOINE.

Le ministre m'offrait une mission à l'étranger; mais ma
mère m'a supplié de refuser...
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CLOTILDE.

Et je grondais M. Verdier d'avoir aussi docilement obéi;

il ne faut pas faire si bon marché des occasions que la

fortune vous présente!

LA. TREMBLAIE, vivcmenl.

Votre départ, mon cher Antoine, me laisserait un grand

vide!... Que deviendraient mes études sur la flore d'Au-

berive?

ANTOINE.

Vous les continuerez sans moi si je pars... En attendant,

voici ce que j'ai pu trouver pour vous aujourd'hui... (il lui

offre linéiques plantes.)

LA TUEMBEAIE.

Ah! c'est charmant... Regarde doue, Raymonde,

RAYMONDE.

Comme elles sont jolies, ces balsamines sauvages!

ANTOINE.

N'e.sl-ce pas? A Paris, quand je suis seul, Hiivcr, je

regarde souvent ces fleurs fanées dans mon herl)ior. Elles

ont perdu leurs couleurs, mais elles ont embaumé loules

les pages d'un peu du parfum des bois. Elles me rappellent

le pays et toutes les chères afl"eclions que j'y ai laissées...

(A cioiiidc.) Et maintenant, madame, permettez-moi de

prendre congé.

LA TREMBLAIE, s'a|KTCcvant qu'Antoine va so retirer.

Eh bien, qu'est-ce que vous faites donc, Antoine, vous

partez ?

RAYMONDE.

Comment, déjà, monsieur Verdier?

LA TREMDLAIE.

Je comptais sur vous pour dîner... D'abord vous vous

trouverez avec votre ami Osmin.

ANTOINE.

Ahi M. de Préfontaine revient à Auberive?
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LA TREMBLAIE.

Ce soir même. Ainsi vous acceptez? (A cioiiide.) Insistez

donc pour le retenir, ma chère aii)ie.

CLOTII.de, frciuloment.

Certainement... nous serions heureux...

ANTOINE.

Je craindrais seulement de laisser ma mère dans l'in-

quiétude, madame.

RAYMONDE.

Voulez-vous qu'on la fasse prévenir?... C'est très simple

CLOTILUE.

Raymonde!...

LA TREMBLAIE.

Raymonde a raison, ma chère.... D'ahord, il faut que

vous voyiez mes chrysantlièmes, j'ai des conseils à vous

demander... Tenez, allez emhrasser votre mère et dites-

lui que nous vous retenons à dîner... Est-ce convenu?

ANTOINE, lui serrant la main.

J'aurais mauvaise grâce à refuser!

LA TREMBLAIE.

Raymonde, reconduis M. Verdier et recommande-lui de

revenir au plus vile.

RAYMONDE, l'acconipa^^naiit.

Vous entendez, monsieur, on ne peut plus se passer de

vous ! (Ils sorlent par le jardin, au fond.)

SCENE III

LA TREMBLAIE, CLOTILDE.

LA TREMBLAIE, les suivant des >e»x.

Ils sont gentils ainsi tous les deux!... Quel aimahie

garçon que cet Antoine !
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CLOTILDE, assise près de la table. Elle a pris une broderie.

Tout à fait aimable!... 11 faut même la bonté d'âme de

M. de Préfonlaine pour le supporter auprès de Raymoiide

sans en prendre ombrage.

LA TREMBLAIE.

Osmiii? Quel mal y verrail-il?

CLOTILDE, se lovant.

[•ardon ! Osmin est-il oui ou non le fiancé de Ray-

monde?

LA TUEMRI.AIE.

liC fiancé... Mon Dieu, entre nous certainement, mais

pas encore pour le monde.

CLOTILDE.

Permettez! L'absence d'Osmin est la seule cause de ce

relard. Il voiilnit oblonir l'assentiment d'un oncle qui

liabite Paris. Il l'aura, je l'espère. Vous senlcz (|ut'l intérêt

il y a pour nous de donner Haymonde à un lionuiie inlluent

dans le pays, qui nous amènera ses relations et nous

ouvrira des portes, trop fermées jusqu'ici.

LA TnEMDLAIE.

Raymonde consent ira-t-elleV

CLOTILDE.

Raymonde est une enfant et elle doit s'en remettre à

nous du soin d'assurer son bonbcui-... Il serait cruel que

le caprice d'une petite fille vînt tout remettre en ques-

tion... D'ailleurs, malgré ses étourderies, elle devine déjà

bien des choses et elle comprendra qu'en fait de maris,

elle n'a pas l'embarras du cboix.

LA TREMBLAIE.

Encore ne faudrait-il pas que ce mariage la rendît mal-

heureuse!

CLOTILDE.

Elle ne sera pas malheureuse en épousant un galant

homme, plein de cœur et qui l'aime.
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LA TREMBLAIE.

Oui, mais Raymonde aiine-t-clle M. de Préfontaine?,..

Elle n'a arcueilli sa demande qu'avec une extrême réserve.

CLOTILDE.

C'est pour cela que vous avez tort d'attirer si souvent

ici ce M. Verdi er... Voulez-vous avoir pour gendre le fils

d'un forestier..., un petit professeur sans fortune, qui

emmènerait votre fille à Paris et qui nous laisserait nous

morfondre ici?... Non, n'est-ce j»as?... Eh bien, laissez-moi

agir. Quant à Raymonde, elle consentira, je m'en charge.

LA TREMBLAIE.

Osmin peut avoir des scrupules, quand il connaîlra noire

position.

clotii.de.

Aussi doit-il la connaître dôs aujourd'hui... Et j'ai compté
sur vous pour cela.

LA TREMBLAIE, clTrayé.

Vous voulez que je lui dise?...

CLOTILDE.

Je veux que vous me secondiez.

LA TREMBLAIE, avec un soupir

Sans doute; mais c'est une mission bien difficile pour

moi.

CLOTILDE.

Il le faut, pourtant, il le faut!... Ah! je ne me suis

jamais caché que notre vie arrangée en dehors des con-

ventions reçues aboutirait à une impasse; le mariage de

notre fille avec Osmin i)eul seul nous en tirer.

LA TREMBLAIE.

Allons, j'essayerai !

CLOTILDE.

Il ne suffit pas d'essayer, il faut réussir... Chut !
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SCENE IV

LES MÊMES, HAYMONDE, puis OSMIN.

RAYMONDE, ciilrant par le fond à droite, en courant.

Père! père!

LA TREMCLAIE.

Quoi donc?

CLOTILUE.

Qu'y a-t-il?... Tu es bien gaie !

RAYMONDE, regardaiil par-dessus la terrasse.

C'est M. de Préfontaine, inamau !... Le voilà arrêté au

milieu de la route!

LA TREMBLAIE.

Eli bien, qui l'empèclie d'entrer?

RAYMONDE.

Oli! lui, il ne demande pas mieux, c'est son cheval qui

ne veut pas..., le cheval de ses pères!... (A Osmin par-dessus

la iL-rrasse.) Monsieur do i'réfontaine, Pigeau a donc encore

fait des siennes ?

OSMIN, du dehors.

Ah! mademoiselle, il y met de l'entêtement... Il est

malin, allez!... 11 a deviné ((uc j'avais oublié mou sucre.

RAYMONDE.

Attendez!... je viens à votre aide!... (Elle redescend vers le

perron.)

LA TREMBLAIE.

Descends, et ouvre-lui la petite porte!... C'est le plus

court.

RAYMONDE.

Tu vas voir, papa, tu vas voir!

(Elle redescend et prend du sucre sur le plateau à thé à droite.)
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LA TKKMEJI.AIE.

Voyons, Raymonde, pas d'onrantillage!

RAYMONDE, retournani à la terrasse et jetiint des morceaux de sucre

par-dessus le unir.

Allons, Pigeaii !... \à... Par ici, mon ami!...

OSMIN, au dehors, à son clieval.

Voyons, Pigeau !

RAYMONDE, même jeu.

Par ici... Bellement!

OSMIN, du dehors.

Pigeau!

RAYMONDE, descendant l'escalier de la terrasse et disparaissant.

Là... là!...

LA TREMBLAIE, à Clotilde.

Quelle enfant!

• CLOTILDE.

Oui..., mais n'oubliez |)as ce que nous avons dit..., ce

que je veux!

(La Tremhlaic s'incline, rdsigné.)

RAYMONDE, reparaissant au haut de l'escalier.

M. Osmin de Préfontaine!

(O.-mia apparaît à son tour.)

OSMIN, à Raymonde.

Merci, mademoiselle !

LA TREMIîLAlE.

Mes amitiés, mon cher Osmin !

OSMIN, saluant.

Bonjour, monsieur La Tremblaie. (A Cioiiide.) Madame,

je vous présente mes devoirs.

RAYMONDE, à 0«niin.

Eh bien, monsieur Osmin, vous ne vous entendez donc

toujours pas avec votre cheval ?
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OSMIN.

Mon Dieu, mademoiselle, Pigeau est une bonne bête...

11 n'a qu'un défaut : il aime trop le sucre... Figurez-vous

que lorsque je passe avec lui par Auberive, il s'arrête à la

porte de tous les épiciers...

RAYMONDE, rianl.

Ça, c'est d'une vulgarité !... Un cheval dont les ancêtres

étaient à la troisième croisade!

CLOTILDE, sévèreiiiciit.

Raymonde !

LA TREMBLAIE.

Tu ne seras donc jamais sérieuse?

RAYMONDE.

Ah! lu trouves que je suis trop g;iie... Attends!... (Ell«

entre au salon et joue au piano la marche funcbre de Chopin.)

LA TREMBLAIE, à Osmin. ^
Vous avez fait un bon voyage, mon ami ?

OSMIN, distrait et écoutant.

Excellent...

CLOTILDE.

El vous avez-vu votre oncle ?

OSMlN, souriant dislraitement, à Clotildo.

Il est mort!... (D'un ton plus grave.) Il est mort... Pardon

vous permettez?... (lise lève et va d'un air admiralif écouler Ray-

monde devant la fenêtre du salon.) Ail! hravo!.., bravO...

mademoiselle !...

RAYMONDE, du salon, tout en jouant.

Vous aimez donc la musique, maintenant?

OSMIN.

Mon Dieu! je m'y fais... Et quand c'est vous qui jouez,

je suis dans l'enchantement.

CLOTILDE, se levant impaliente'e.

Raymonde !' (Le r''"io cesse, a Osmin.) Monsieur de Préfon-

5
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laine! monsieur de Préfonlainc !... nous avons à causer

ensemble...

RAYMONDE, reparaissant sur le perron.

Maman?

CLOTILDE.

Tu oublies que ton père a promis de montrer ses chry-

santhèmes à M. Verdier... Tu devrais choisir les plus beaux

et en faire un bouquet pour le salon.

RAYMONDE.

Ce qui veut dire tout simplement : Raymondc, j'ai à

causer avec monsieur Osmin, laisse-nous tranquilles !

OSMIN, à nayiuondc.

Ail ! mademoiselle, je passerais des heures à vous écou-

ter... Qu'est-ce que vous jouiez là?

RAYMONDE, avec une gravité comique

La marche funèbre de Chopin.

OSMIN.

Ah ! c'est très gentil !

RAYMONDE, ironiquement.

N'est-ce pas? (Descendant, à son père.) Papa, laissons maman
avec M. Osmin, viens !...

LA TItEMtîLAIE.

Mais...

RAYMONDE, l'entraînant.

Non, non... Les enfants ne doivent pas écouter... Viens

vite !

(Elle sort avec lui par la gauche en fredonnant la marche funèbre, et en

80 tournant vers Osmin qui l'ëcoutCf enchante.)
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SCENE V

CLOTILDE, OSMIN.

CLOTILDE, voyant qu'Osmin suit Raymondc des yeux.

Vous l'aimez bien, n'est-ce pas?

OSMIN.

Ah ! oui, je l'aime... Et ce n'est pas ce que je fais de

mieux, je le sais.

CLOTILDE.

Pourquoi ?... Avec votre nom et votre situation ici, on

peut prétendre aux meilleurs partis... Seulement...

OSMIN, ftlant ses gnnts avec difûcullé.

Vous voypz, il y a un seulement.

CLOTILDE.

II n'y en aura un que si vous le voulez bien : quand vous

m'avez demandé la main de Piaymonde, je ne vous ai pas

laissé ignorer qu'au moment de conclure, les difficultés

viendraient peut-être do votre côté.

OSMIN.

Ah ! chère madame, vous ne savez pas à quel point je

l'aiiTie!... Je serais homme à déraciner la forêt de Vivey

tout entière si elle se dressait entre elle et moi.

CLOTILDE.

Ne déraciiiez rien et écoutez-moi... Il vous faudra pas-

ser par-dessus certains préjugés de famille et de naissance,

auxquels dans votre monde on attache quelque importance,

et cela vous sera peut-être plus difficile que vous ne pen-

sez.

OSMIN.

Bah! je ne suis pas entiché de ma noblesse au point de

m'imaginer que je me mésallie en épousant une jeune fille
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qui n'a pas de particule. D'ailleurs, il ne me restait qu'un

seul parent, mon pauvre oncle... El puisque j'ai eu la

douleur de le perdre...

CLOTILDE.

Enfin, maintenant qu'il n'y a plus d'obstacles..., il con-

vient de lulter les choses.

OSMIN.

Mais... CCS difficultés dont vous me parliez?...

r.LOTii.Di:.

Quelles difficultés?... .\li! oui. Eli bien, M. La Trem-

blaie désire en causer avec vous, je vais vous laisser en-

semble. D'ailleurs, je vous le répète, ces difficultés n'exis-

teront qu'autant que vous le voudrez. Ainsi votre bonheur

dépend de vous seul maintenant.

OSMIN, indécis.

De moi seul..., oui.

clotii.de.

Oli ! mon Dieu, je comprends jusqu'à un certain point

votre hésitation; mais comprenez aussi que Haymonde est

d'âge à s'établir. .le serais désolée de chercher ailleurs et

d'eiicouraii^er un autre prétendant qui me plaiiail peut-

être moins.

OSMIN.

Un autre prétendant?

CLOTILDE.

Sans doute : vous pensez l)ien que vous n'êtes pas seul A

trouver It.iyinonde jolie. Il y a des gens qui s'estimeraient

trop heureux de l'épouser... Tenez, sans chercher bien

loin, je crois que votre ami, M. Verdier...

OSMIN.

Antoine? Eh bien?

CLOTILDE.

Eh bien, je le soupçonne fort de ne pas être insensible
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aux beaux yeux de Rayinonde... Et si vos idées venaient

à changer, si,..

OSMIN.

Elles ne changeront pas, madame, elles ne changeront

jamais! J'aime votre fille, et rien ne pourra m'empècher

d'èlre son mari.

CLOTILDE, à part.

Allons donc!

OSMIN.

Si M. La Tremblaie veut bien me faire l'honneur d'un

moment d'enlrelicn, nous allons arrêter ce mariage dès

aujourd'hui.

CLOTILDE.

Voilà qui est parler, mon ami... Je vais de mon côté

m'occuper des détails avec notre curé.

OSMIN.

Oui, oui... Je veux que la noce soit brillante et digne de

la mariée... Et d'abord, j'ai une idée... L'usage, dans

notre montagne, quand un garçon se fiance, est de donner,

le jour des [)romesses, une sérénade à sa promise... Je

trouverai des violons dans le pays.

CLOTILDE.

Mais c'est parfait, cela!... Eh bien, ne changeons rien

à ces vieilles coutumes, dont la poésie ne peut que plaire à

l'iniaginalion de Raymonde et vous ouvrir le chemin de

son cœur... Tenez, faites mieux, ne dites rien, et donnez-

lui, dès ce soir, la surprise d'une sérénade, pendant le

diiier...

OSMIN.

Pendant le dîner?... Parfait!... Je cours chercher mes

musiciens... Nous mangerons en musique... On n'en mange

que mieux. (H va pour suitir.)

CLOTILDE.

Faites vitel

î>.
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OSMIN.

Ah! cela dépendra de Pigeau! (H so frappe le front, court au

sucrier, le viJe dans ses mains ut sort par l'escalier du fond.)

SCÈNE VI

CLOTILDE, puis RAYMONDE.

CLOTILDE, seule.

Allons..., après tout, c'est un hrave garçon! Raymonde

ne sera pas à plaindre... Elle fera une femme charmante,

si elle veut... Il faut qu'elle veuille.

RAYMONDE, arrivant du fond à droite, avec un bouquet qu'elle pose

sur lu table.

Les voilà, tes fleurs, mère !

(Bruit de voiture. — Elle remonte vers la terrasse.)

CLOTILDE.

Écoute-moi ! (L'atiirani près d'elle.) Veux-lu que nous cau-

sions toutes les deux gentiment?

RAY.MO.NDE, qui s'est assise, se relevant.

Oh ! je vois cela dans les yeux, tu vas me parler ma-

riage. J'aime autant m'en aller!

CLOTILDE.

Non, reste. Tu n'as pas toujours pensé ainsi, pourtant...

Te souviens-tu de ta dernière année de pension? Tu l'en-

nuyais bien !

RAYMONDE.

Oh! oui.

CLOTILDE.

Et le rappelles-tu le jour où j'entrai au parloir tandis

que tu étudiais Ion piano? Tu me tournais le dos et lu ne

me savais pas là. Au lieu de jouer, lu avais laissé aller
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tes mains sur le clavier. Je te vois encore... et tu soupi-

rais d'un ton lamentable : « Ah ! mon Dieu! donnez-moi un

mari, un tout petit mari ! d

RAYMONDE.

Mais oui, maman... Seulement, tu sais, .M. Osmin comme
petit mari, dame, ça n'est pas l'idéal.

CLOTILDE.

L'idéal ! l'idéal! La vie n'est pas faite de cela, mon enfant.

RAYMONDE.

Oli ! pardonne-moi, maman; mais, vois-tu, (juand on a

dix-huit ans, la tète travaille ; la mienne, surtout. Tiens,

je l'ai vu souvent, moi, mon idéal; je rêve que je cours

quelque grand danger et qu'il me sauve...

CLOTILDE.

Qui?

RAYMONDE.

Lui!... En pension, quand ma maîtresse d'anglais me

grondait, une grande, sèche comme une Bihle en parche-

min..., c'était lui qui, suivi de son fidèle écuyer, apparais-

sait dans la classe, à cheval... Et elle était au troisième,

la classe d'anglais! Il demandait ma main; je la lui don-

nais, et le lidèie écuyer épousait la maîtresse d'anglais,

pour nous en débarrasser.

CLOTILDE.

Tu ne seras jamais raiso4inable !

RAYMONDE.

C'était joli comme un conte de fée. Pourquoi cela n'ar-

rivo-lil jamais, dis, maman, les contes de fée?

CLOTILDE.

Parce que l'existence est faite de prose et non de poésie.

C'est ce que je voudrais te faire comprendre.

RAYMONDE.

Hélas ! je le sens déjà.
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CLOTILDE.

Voyous! Elle n'a pourtant pas été 'nien dure pour loi

jusqu'ici, Texislence! Ton père ne te gàte-t-il pas constam-

ment ?

RAYMONDE.

Il est si bon !

CLOTILDE.

D'une bonté qui va jusqu'à la faiblesse... Pour moi, si

j'ai quelques vivacités de caractère, elles ne m'empècbenl

pas de t'aimer.

RAYMONDE.

Je le sais; aussi, malgré ma mauvaise tête, je vous aime

bien tous les deux.

CLOTILDE.

Tu nous aimes, c'est bientôt dit ; mais si je te demandais

de nous le prouver...

RAYMONDE.

Ail ! quand tu voudras!

CLOTILDE.

Le moment est venu, mon enfant. Tu peux aujourd'bui

reconnaître en une beure tout ce que ton père et moi

avons fait pour toi. Le veux-tu >

RAYMONDE.

Sans doute!

CLOTILDE.

Écoute-moi. Tu es assez intelligente, malgré ta tète

folle, pour deviner bien des côtés de l'existence que je ne

pi'ux pas t'expliquer. il faul(|ue lu aies assez de confiance

en moi pour ne rien demander et pour m'abéir, sùrc que

je ne veux, comme toujours, que ton bonbeur en le don-

nant à M. de Préfontaine.

RAYMONDE, se levant.

Ma mère, je l'en prie... Oli ! non, pas cela! pas cela !
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CLOTILDE.

Sois raisonnable, je l'en supplie.

RAYMONDE, suppliante.

Non, je ne veux pas... Je ne peux pas !

Cr.OTILDE,

Eh bien, je voudrai pour toi, moi!

RAYMONDE.

Mais tu ne m'aimes donc pas ?

CLOTILDE.

C'est parce que je l'aime que je tiens à ce mariage. Aie

confiance en moi. Tu es jeune !... Tu me reprocherais plus

tard de n'avoir pas su l'imposer le bonheur auprès duquel

lu serais passée.

RAYMONDE.

Non, ma mère, je n'aime pas .M. Osmin, je ne pourrai

jamais l'aimer... En me donnant ainsi par cah-ul, sans

amour, je ferais son malheur comme le mien...

r.LOTILDE.

Allons, c'est à la femme que je parlais, et c'est toujours

l'enfant qui me répond !

RAYMONDE.

Oui, ma mère, je suis restée une enfant; mais, si j'en ai

g<ardé la tendresse, j'en ai gardé aussi renlètement.

CLOTILDE, se levant.

Tu sais que, lorsque je veux, je ne cède à personne, pas

même à ton père; encore moins à toi !... Je te forcerai à

m'obéir...

RAYMONDE.

Jamais, ma mère !

CLOTILDE, prilc à remonter le perron qui conduit à la maison.

Jamais?

RAYMONDE.

Jamais!
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CLOTILDE.

Nous verrons!... (Elle rentre par la gauche.)

SCENE YII

RAYMONDE. Elle va s'asseoir en pleurant à droite.

Mon Dieu, qu'ai-je donc fait pour qu'on me lorlure

ainsi? Mais je n'aime pas M. de Préfonlaine!... Pourquoi

ni'engage-l-On, malgré moi?.., (Sainainlombo sur les balsamines

apportées par Antoine.) Ah! si j'avais coiHiu Antoine tout d'a-

bord! (Elle prend une fleur et la regarde.) M'aime-t-il, lui?...

Ouand il vient, mon cœur le devine, bien avant qu'il soit

là... 11 me salue : «Bonjour, mademoiselle!»— Et quand

je lui réponds, j'ai toujours peur que ma mère ne sur-

prenne mon amour dans ma réponse, tant il me semble

(|ue je mets mon âme entière dans ces mots si simples :

C Bonjour, monsieur !.. .3) (Elle demeure absorbée dans sa rêverie.)

SCÈNE VIII

RAYMONDE, ANTOINE.

ANTOINE, entrant par le fond, à droite et s'approchant de la table.

C'est moi!

RAYMONDE.

Vous?... Ah! que je suis contente!

ANTOINE.

Vraiment?

RAYMONDE.

Oui, j'étais seule. Mon père fait sa promenade de tous

les soirs avec M. de Préfonlaine. Manière vient de sortir...
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Nous avons eu ensemble une discussion assez désagréable...

J'en ai presque pleuré.

ANTOINE.

En effet, vous me semblez nerveuse.

RAYMONDE.

Ob' ce n'est rien. ..Maman est un peu vive, etmoi, quand

je crois avoir raison, j'aimerais mieux me faire tuer que

de céder.

ANTOINE.

C'est ce qu'on appelle avoir du caractère!

UAYMONDE.

Ob! j'en ai!... Alors votre mère vous a donné votre

liberté?... Vous nous restez!

ANTOINE.

Je reste... Pauvre mbre, je n'ai pas eu à l'en prier beau-

coup... Et pourtant mon couvert était déjà mis entre le

sien et celui de mon père, ot je sentais que ma place vide

au dîner de famille forait leur soirée plus triste.

RAYMONDE.

Nous vous permettrons de partir un peu plus tôt, pour

que vous puissiez embrasser votre mère avant qu'elle

soit endormie .. Je l'aime, votre mère !...

ANTOINE.

Merci, je le lui dirai... J'ai si peur qu'elle ne vous

{ranlc rancune de l'abandon où je la laisse quelquefois à

cause do vous.

RAYMONDE.

De moi '?

ANTOINE.

Oui... Souvent, pendant qu'elle me conte les bistoires

du pays : comment celle-ci s'est mariée et comment celui-

ci est devenu veuf, j'ai l'air d'écouter, mais sans qu'elle

s'en doute, la chère femme, je ne suis plus auprès d'elle.
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je suis ici, près de vous. Je ferme les yeux et c'est vous

que je vois à travers mon rêve, toujours vous !

RAYMONDE.

Cela ne vous ennuie donc pas de causer avec une petite

lille ignorante ?

ANTOINE.

Celte prétendue ignorance est ce qui me séduit le plus

en vous !

liAYMONDE.

Oh ! séduit !... Je croyais que vous autres, savants, vous

n'exagériez jamais !

ANTOINE.

Oui, séduit..., je le répète... Vous voyez que je vous

ouvre mon cœur... Ne me laisserez-vous pas lire un peu

dans le vôtre, maintenant ?

RAYMONDE.

Dans le mien ?

ANTOINE.

Je n'ai aucun droit à vos confidences... Pourtant je suis

curieux..., curieux de tout ce ([ui vous regarde... Je vou-

drais savoir, par exemple, d'où vous venait ce bracelet

que vous avez oublié clicz ma mère, la première fois ([ue

je vous ai vue, et sur l'émail duquel on lisait : « Pensez

à moi.»

RAYMONDE, troublée.

Oh ! mon Dieu, qu'est-ce que cela peut vous faire ?

ANTOINE, froidenieiiU

Rien..,, vous avez raison... (.Momcnl de silence.)

RAYMONDE.

Vous êtes fâché ?

ANTOINE.

Moi?... Non... Seulement, je] m'aperçois que j'ai été

indiscret et je nie tais.
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RAYMONDE.

Pourquoi atlachez-vous de l'iinportaiice à des choses

indifiérentes? Ce bracelet, vous voyez, je ne le porte

même plus.

ANTOINE.

C'est vrai... Mais croyez-vous que la personne qui vous

l'a donné, serait flattée de cet oubli?

RAYMONDE.

Oh ! je m'inquiète si peu de l'opinion de certaines per-

sonnes !

ANTOINE.

Même de celle de M. de Préfontaine ?

RAYMONDE, nurvciisement el .ivec des larmes.

Poui(iuoi me perséculez-vous ainsi ? Vous me faites de
la peine et vous ètez méchant !

ANTOINE, se rapprocliaiil et très bas.

Pardonnez-moi, Raymonde... C'est que je ne retrouve

plus ma raison dans le trouble où vous m'avez jelé !... H
faut bien que je vous le dise enfin... Vous m'avez pris tout

ciilier, et cela, moins poul-ètre par le charme de votre

beauté (|ue par la franchise de votre nature et la sincérité

de vos paroles. Je suis sur que vous ne sauriez pas mentir.

Votre bouche n'est pas faite pour que le remords d'un

mensong^e en puisse chasser le sourire, et vos grands

yeux sont trop limpides pourqu'une fausseté vienne jamais

ternir votre regard... Je vous aiino !...

RAYMONDE.

Ne parlez pas si bas, j'ai peur de vous entendre.

ANTOINE.

11 faut pourtant que vous connaissiez mon amour, Ray-

monde! Loiiglenips, j'ai voulu le garder secret, mais mon
cœur ne peut plus le contenir... 11 jaillit et se répand

comme l'eau des sources de nos bois : il est pur comme

G
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elles, pur comme vous, Raymonde. (S'apcrccvant qu'elle essuie

une larme.) Pardou! mes paroles vous ont fâchée?... Vous

pleurez!

RAYMONDE.

Oh! c'est de joie!

ANTOINE.

Peut-être aurais-je dû me taire encore?... Je sais trop

bien quelle distance me sépare de vous... 3Ioi, fils de

pauvres gens, sans nom et sans fortune.

RAYMONDE, avec vivacité.

Ne dites pas cela!... Je suis si fière d'avoir été devinée

et choisie par vous!

ANTOINE.

Raymonde!... Je suis heureux, et pourtant j'ai peur que

vous ne vous fassiez trop d'illusions sur mon compte. Tenez,

il y a dans noire pays un vieil air qu'on chante aux jours de

noces et de fiançailles :

L'amour, l'amour qu'on aime tant

Est comme une montagne haute;

On la monte tout en chantant,

On pleure en descendant la cote...

C'est une chanson triste comme toutes les ciiansons de

paysans. Eh hien, ce qu'elle dit de l'amour, je pourrais le

dire aussi de ma vie... J'aurai des luttes à soutenir et sans

doule des défaites à essuyer... Peut-être alors regrctterez-

vous d'avoir associé votre jeunesse à la mienne?

RAYMONDE.

Jamais!... Je me tiendrai à vos côtés pour vous encou-

rager dans la lutte, et je serai de moitié dans vos succès.

ANTOINE.

Ah! chère Raymonde!
(Il couvre ses mains de baisers. — Le jour baisse pou à peu. — Au loin,

une sonnerie d'angélus.)
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RAYMONDE, troublée.

Voici le jour qui baisse... Peut-être devrions-nous ren-

trer?

ANTOINE, l'emmenant vers la terrasse.

Non, restons un moment encore!... 11 fait si bon à cette

heure paisible oîx la forêt s'endort, bercée par les lentes

sonneries de l'angélus!... Tenez, voici la première étoile

qui se lève, comme pour saluer notre amour qui com-

mence.

RAYMONDE.

C'est beau, ce premier loVer des étoiles, dans le ciel

encore clair! Jamais celle loml)ée du crépuscule ne m'avait

paru aussi douce qu'aujourd'hui!

ANTOINE, la faisant asseoir sur le banc, au fond.

Savourons-Ia bien tous deux!... Voyez, dans la campagne,

quel calme, quelle fraîcheur reposante!... De même que

tout à l'heure des larmes de joie vous montaient aux yeux,

la rosée du soir moule du fond des cln-mins creux et mouille

les feuilles endormies... On dirait que la forêt se recueille

pour m'enlendre vous répéter que je vous aime et que

votre amour fera le l)onheur de toute ma vie!...

(Ils restent un moment silencieux.)

SCÈNE IX

LES MÊMES, UN J.\RDINIEU.

LE JAFIDINIER.

Mademoiselle?

RAYMONDE.

Eh bien, qu'y a-t-il?

LE JARDINIER.

Mademoiselle..., c'est quelqu'un..., un homiue qui est à

la porte du jardin et qui désire voir M. Verdier.
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ANTOINE.

Moi ?

RAYMONDE.

Demandez-lui son nom.

LE JARDINIER.

Je le lui ai demandé, mademoiselle. Il a eu l'air de me
répondre que, son nom, on le saurait toujours assez tôt.

RAYMONDE, à Antoine.

Qu'est-ce que cela veut dire?

ANTOINE,

Je ne sais. (Au jardinier.) Est-ce quelqu'un du pays?

LE JARDINIER.

Dame, monsieur, on iio le voit guère de ces côtés-ci;

mais il me semble pourtant bien que je l'ai rencontré un

jour que j'allais chez monsieur chercher un livre pour

mademoiselle.

ANTOINE.

Chez moi?... .\h ! c'est M. Noël !

RAYMONDE.

Vous le connaissez, cela suffit... (A» jardinier.) C'est bien...

Dans un moment!... .\llczl

LE JARDINIER.

Oui, mademoiselle... (ii sort.)

SCÈNE X

R.W'MO.NDE, .V.NTOINF:.

RAYMONDE.

Ce monsieur Noël, je me rappelle à présent l'avoir ren-

contré une ou deux fois en forêt. Habite-t-il Auberive?
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ANTOINE.

11 demeure au Cliesnois, à deux lieues du village, en

plein bois, dans une dépendance de l'ancienne abbaye...

C'est mon vieux maître el le meilleur des hommes. N'ayant

jamais eu d'enfants, il m'a élevé comme son fils et je lui

dois d'être le peu que je ^uis.

RAY.MONDE, n^monlaiil vers le perron.

Je ne sais pourquoi... il me fait peur.

(Sonnerie d'angélus, très loin.)

ANTOINE.

II ne paye pas de mine, c'est vrai ; mais sa rudesse est

comme la mousse qui s'amasse autour des cliénes, elle

n'existe qu'à la surface et n'cmpôche pas le cœur d'être

sain et solide.

RAYMONDE, sur le perron.

Allons, je vous laisse... (Klle lui tend la main.)

ANTOINE, prônant la fleur qu'elle tienl à la main.

A loul à l'heure !

RAYMONDE, souriant.

A tout à l'heure!

(Elle rer.i c.

SCEiXE XI

ANTOINE, NOËl..

ANTOINE.

Comment c'est vous, monsieur Noël?

NOËL, 1res grave, l'air soucieux.

Oui, c'est moi !

ANTOINE.

Et que venez-vous faire ici ? Est-ce pour renouer con-

6.
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naissance avec votre ancien camarade d'études M. La Trem-

blaie ? Voilà une bonne idée !... Seulement, il faudra que

vous l'attendiez, il est sorti.

NOËL.

On me l'a dit... Cela me permettra de causer un

moment avec toi, car c'est pour toi que je viens.

ANTOINE.

Pour moi?

NOËL.

Dame ! il faut bien que je vienne ici pour te voir, tu n'es

plus jamais chez toi ; ta pauvre mère s'en plaint et tu

n'ufcs guère non plus tes semelles sur le chemin du

Chesnois.

ANTOINE.

C'est vrai, monsieur Noël, j'aurais dû aller vous voir

plus souvent, mais j'en ai été empêché par des visites aux

environs. Et puis, j'ai reçu de Paris des épreuves à corriger,

et vous savez quel temps cela prend !

NOËL.

Allons, ne t'empêtre pas dans des explications inutiles.

Je vais te le dire, moi, ce qui l'empêche de venir me voir

c'est la diablesse qui habite cette maudite maison.

ANTOINE.

Prenez garde ! monsieur Noël !

NOËL.

Il n'y a pas de monsieur Nod ! c'est comme ça.

ANTOINE.

Votre haine pour les femmes vous emporte trop loin,

mon cher maître; cette jcum; liile ne mérite pas (luc vous

la traitiez de la sorte et M. La Trenihlaie est un galant

liomme.
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NOËL.

Ah ! laissons le père pour ce qu'il est : il ne s'agit pas

de lui, pour le moment du moins, mais de sa fille, qui est

en train de l'ensorceler... (Mouvement d'Antoine.) Tu es naïf,

comme tous les gens d'étude, et tu ne t'entends pas aux

roueries de ces minaudières-là. Celle-ci joue de la prunelle

à merveille, parbleu!... On les élève à cela, au maillot!...

Elle te mignote avec des sourires sucrés et tu te laisses

prendre comme un niais à toutes ces chatleries. Je connais

cela!

ANTOINE, l'ontrainant à droite.

Vous vous trompez, monsieur Noël ; M"" La Tremblaie

est justement le contraire de ce (|ue vous dites. Il n'y a

pas un grain de coquetterie dans toute sa personne. Elle

a grandi comme un sauvageon avec les qualités et les

défauts de sa nature; elle est fantasque, volontaire, excen-

trique, mais elle a le cœur bon, simple et franc.

NOÉL.

La peste! II paraît que tu l'as étudiée en conscience.

ANTOINE.

Oui, je l'observe et je découvre en elle des trésors de

naïveté.

NOi^L.

Et, dis-moi, quand tu auras terminé cette analyse bien

digne d'un savant de haute volée, ([ue comptes-tu faire de

ton sujet?

ANTOINE.

Je compte lui demander de bien vouloir être ma femme.

NOËL.

Tu serais assez fou pour te marier ?

ANTOINE.

Pourquoi pas ?
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NOËL.

Pourquoi pas?... Parce que, malheureux enfant, le

mariage est un obstacle à toute étude sérieuse... Je sup-

pose que celte enjôleuse ait les verlus dont tu la paies
;

ce n'en est pas moins une femme. Plus elle l'aimera, plus

elle regardera la science comme une odieuse rivale, plus

elle cherchera à détourner au profil du plaisir les heures

destinées au travail. Le froufrou de scsjupes effarouchera

les idées, le bruit de ses bavardages emplira ta chambre

d'étude; ses caresses l'alanguiront et te dessécheront le cer-

veau. Et, quand tu n'auras plus ni courage, ni valeur, ni

autorité, quand tu seras vidé, entends-lu bien, oui, vidé

comme une calebasse dont on a enlevé la pulpe, alors

elle te reprochera de n'être pas un grand homme; elle

soulïrira dans sa vanité; elle te méprisera et le plantera

là!... Allons, viens avec moi, il eu esl temps encore; et, si

ta m'aimes, n'épouse pas cette fille!

ANTOINE, avec vivacité.

Vous la calomniez indignement... Son cœur battra près

du mien; elle sera la flamme qui réchauffe etqui éclaire...

Elle me donnera de la force et du courage !

NOËL.

Elle ne le donnera que des regrets et des remords.

ANTOINE.

Mon cher maître !... Je vous dois tout et je suis prêt à

faire tout ce que vous me demamlerez de raisonnable,

mais vos idées ne prouvent rien contre M"" llaymomle per-

sonnellement. Donnez-moi un motif sérieux de renoncer à

mes visites dans cette maison, et je vous obéirai, sinon...

NOËL.

Ah ! lu veux des raisons plus sérieuses ! .. Ce que je t'ai

laissé entendre du chagrin de Ion père, du désespoir de ta

pauvre mère; ce que je t'ai fait voir de ton avenir compro-

mis, tout cela ne te suffit pas ? Mais me faudra-t-il mettre
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mon cœur à nu devant loi et te montrer la blessure qui y

saigne encore?

ANTOINE.

Vous avez souffert ?

NOËL.

Parbleu! puisque j'ai aimé... Mais il ne s'agit pas de

moi... Les sotlises des uns n'ont jamais servi de leçons

aux autres... Allons !... viens, tu n'es pas fait pour devenir

la proie d'une aventurière !

ANTOINE, s'cmpoilant.

•Assez!... Je ne veux plus entendre vos injustices qui

m'irritent!... Haymonde est honnête et loyale; je l'aime

et je ne souffrirai pas qu'on l'insulte devant moi, jamais !

NOËL.

C'est à moi que tu parles?... à ton vieux maître ?... .\insi

pour le premier sourire qui passe, pour le premier mot

d'amour entendu, tu oublies tout, ingrat !

ANTOINE.

.Te n'oublie rien, je vous aime; respectez celle que

j'aime!

NOËL.

Soit, lu le veux? Suis la destinée!... D'un mot, il'un

seul, entends-tu bien, je pourrais détruire ton bonheur

d'un jour; mais ce qui est écrit est écrit, suis ta des-

tinée!... Je suis tranquille d'ailleurs, ce mariage ne se

fera pas... Tu souffriras, tu te briseras le front, mais tu

reconnaîtras toi-même qu'on le trompe et tu t'arrêteras...

As-lu fait ta demande?

ANTOINE, étonné.

Non, pas encore.

NOËL.

Eh bien, fais-la, et quand lu l'auras faite... Mais je

suis bien bon de me mêler de les folies !

(Il va pour sortir.)
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ANTOINE, s'élançant pour le retenir.

Monsieur Noël ?

NOËL, sans le regarder.

Laisse-moi!... Je n'ai plus rien à faire ici!... (il s'éloigne,

puis après quelques pas, revient vers Antoine.) Mais COnime jc t'aime

encore, malgré ton ingratitude, le jour où tu l'éveilleras

de ton mauvais rêve, mon pauvre enfant, reviens à moi...

Tu trouveras toujours mon cœur meurtri pour t'y appuyer

et la main de ton vieux maître pour essuyer tes larmes...

Adieu !

(Il sort lentement par le fond.)

SCÈNE XII

ANTOINE, puis CLOTILDE.

ANTOINE, seul, très troublé.

On me trompe!... Qui donc? Raymonde?... C'est impos-

sible!... a As-tu fait ta demande?... » Eh bien, je vais la

faire, je saurai du moins à quoi m'en tenir !...

CLOTICDE, entrant par la gauche.

Vous voilà revenu, monsieur Verdier? Avez-vous vu

rentrer mon mari avec M. de Préfontaine?

ANTOINE, très ému.

Non, madame, pas encore.

CLOTILDE.

Vous êtes donc resté seul ?

ANTOINE.

Non, M"' Raymonde a bien voulu causer avec moi elles

instants m'ont paru courts.

CLOTILDE.

Vraiment !... comme vous vous intéressez aux fantaisies de

celle petite fille.
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ANTOINE.

Il y a bien du jugement et de la raison sous son appa-

rente légèreté.

CLOTILDE.

Vous croyez?

ANTOINE.

J'en suis sûr.r Et, puisque vous voulez bien, madame,
me parler de M"^ Raymonde, cela va me mettre à l'aise

pour vous confier le plus cher de mes rêves.

CLOTILDE, assise à gauche.

Dites, monsieur.

ANTOINE.

Je ne rougis pas de vous avouer que je n'ai pas de for-

tune; mais on veut bien me prédire un avenir brillant et

cela m'encourage à vous faire part du projet que j'avais

formé... Je voudrais associer à ma vie de savant une

amie, une femme, qui me soutiendrait dans la voie où je

marche... Si vous ne me croyez pas trop indigne de

M"" Raymonde, j'ai pensé...

CLOTILDE, l'inlcrrompant.

Pardon , monsieur, nous serions très flattés, mais

Raymonde n'est plus libre.

ANTOINE, consleniu.

Comment?... M"^ Raymonde était fiancée?

CLOTILDE, se levant.

Oui, depuis un mois... Ah! vous ne saviez pas, c'est

vrai!... Des raisons de famille ont seulesretardé cette union

qui nous rend tous très heureu.\.

ANTOINE, faisant un elTort pour se contenir.

M'est-il permis, au moins, de connaître celui qui m'est

préféré ?

CLOTILDE.

Certainement... C'est M. de Préfontaine!
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ANTOINE, cncoïc incrédule.

Et iM"' Raymonde a donné son cuiisenlement?

(Musique au loin. — Mouveiuei)t d'Antoine.)

CLOTILDE.

Tenez, vous êtes au courant des usages du pays?... Cette

musicjue vous en dira plus que moi.

ANTOINE, <iouloureusement, ;i pari.

Ah! M. Noël avait raison... Elle mentait!...

SCENE XIII

RAYMONDE, CLOTILDE, ANTOINE.

IIAY.MONDE, entrant par la gauche.

Oh! de la musi(pie!... Écoulez, monsieur Antoine!

N'est-ce pas que c'est charmant, cela met la forêt toute en

fête ! (Elle va vers la terrasse.)

ANTOINE, avec sarcasme.

Oui, c'est la chanson dont je vous parlais tout à l'heure!

RAY.MONDE, le regardant, étonnée.

Est-ce qu'elle vous déplaît, maintenant ?

ANTOINE, otliil;inl.

Moi?... Mais je l'adore au contraire !... Et comiiie elle

dit vrai :

L'amour, l'amour qu'on aime tant

Est coinine une montagne liaute
;

On la monte tout en cliantant,

On pleure en descemlant la côl& !

UAYMONDE, avec stupéfaction.

Monsieur !..

ANTOINE.

Cette chanson, autrefois, berçait mon enfance et m endor-
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mait dans des rêves de foi et de tendresse ; aujourd'hui

elle m'apprend ce qu'est la vie, ce que dure le bonheur

et ce que valent les serments d'amour ! (il jette la fleur que

Raymondc lui avait donnée et sort brusquement.)

SCENE XIY

RAYMONIlE, GLOTILDE.

RAYMONDE, impétueusement.

Ma mère, qu'avcz-vous dit à M. Verdier?

CLOTILDE.

J'ai brusqué les choses... Je lui ai annoncé que tu étais

fiancée à M. de Préfontaine.

RAYMONDE.

Vous avez fait cela, ma mère ?

CLOTILDE.

Allons!... Pas de scène, n'est-ce pas?... C'est inutile!...

Uentrons...

RAYMONDE, lui barrant le passage.

Je VOUS avais priée..., suppliée !... Mes larmes ne vous

ont pas touchée !...

CLOTILDE.

Il fallait en finir... Tu es engagée maintenant.

RAYMONDE.

Et vous avez cru qu'en me jetant, malgré moi, dans

cette aventure, je consentirais à un mariage qui m'est

odieux ?... Vous ne me connaissez pas !

CLOTILDE.

M. de Préfontaine a notre parole.

RAYMONDE.

Il n'a pas la mienne.

7
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CLOTILDE.

Ce mariage est arrêté, il se fera.

UAYMONDE.

Je vous jure que uoii !

CLOTILDE.

Je saurai bien l'y forcer !

RAYMONDE,

Je ne crois pas, ma mère !

CLOTILDE.

Tu dis?

RAYMONDE.

Je dis que j'aime M. Verdier..., que je me suis promise

à lui, là..., tout à riieure..., librement..., je l'aime !

CLOTILDE.

Elle l'aime!... Elle ose s'en vanter!

RAYMONDE.

Oui, mou père me comprendra, lui!... Il me défendra

contre vous.

CLOTILDE.

N'y compte pas!... C'est d'accord avec lui que je t'ai

donnée à M. de Préfontaine.

RAYMONDE.

Lui aussi !... Ali!

CLOTILDE.

Veux-tu donc épouser ce M. Verdier sans notre consen-

tement ?

HAVMONDE, avec ilé.sespoir.

Oli ! je ne veux plus rien, puisqu'il ne m'aime plus... Je

veux mourir !

CLOTILDE.

Ce sont des mots cela!

r.AYMONDE.

Oui, mourir... Dieu merci, ma vie est à moi, à moi
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seule, et puisque je ne peux plus la donner tout entière à

Antoine, elle m'est insupportable et je n'en veux plus...

CLOTILDE, impcrieuscment.

En attendant, rentre à la maison ! (Raymonde reste immobile.)

Tu m'as entendue?... (Même impassibilité.) Réponds!... Tu

m 'ohé iras ?

RAYMONDE.

Non!

CLOTILDE, furieuse.

Non ? (Elle la prend par le bras et la jclle à terre.)

RAYMONDE.

Ma mère !

SCÈNE XV

LES MÊMES, LA TREMDLAIE, OSMIN.

LA TREMP.LAIE, descendant les marches du perron.

Pourquoi ces cris?... Raymonde ! qu'y a-t-il?

(Il va vers sa fille.)

RAYiMONDE, lo repoussant.

Laisse-moi!... Tu n'as pas su me défendre, tu n'as pas

su m'aimer... C'est bien!... Nous verrons situ m'aimeras

mieux quand je serai morte!

(Elle s'élance à gauche et disparaît.)

LA TREMBLAIE, eflaré.

Raymonde!... (ACiotiide.) Oùva-t-elle?

CLOTILDE, énervée.

Est-ce que je sais?

OSMIN, qui a clé regarder par-dossiis le mur de la terrasse.

Elle gagne les bois, monsieur! Elle peut s'y tuer, la

nuit !
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LA TREMBLAIE.

(A Ciotiide.) Oh! S'il arrive mallieur à ma fille, je ne

vous le pardonnerai jamais! (U va vers iescalicr do la terrasse.)

Par ici, monsieur de Préfontaine !... C'est plus court !

(Il descend l'escalier.)

OSMIN, par-dessus la terrasse, aux musiciens qui jouent toujours.

Tonnerre!... Taisez-vous donc, vous autres!

(Il suit M. La Tremblaie, tandis que Clotil.le va vers la terrasse. — On

entend au dehors La Tremblaie qui appelle :)

Raymonde !... Raymonde !...

(La musique continue, très douce, dans l'éloignenient, pendant que le ri-

deau tombe.)
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Au Chesnois, chez, A'nél. — Au fond, une porte donnant sur la

forêt. A gauche, au deuxième plan, un escalier de quelques

marches conduit à la chambre de Noél; au premier plan, porte

intérieure. A droite, une large fenêtre par laquelle on entrevoit

les arbres de la foret, dont la lune commence à blanchir les

cimes. Aspect général d'une pièce ayant fait partie d'une vieille

demeure abbatiale.

SCENE PREMIERE

NOËL, «"« VEUDIEH, ANTOINE.

Au lever du rideau, on entend très loin les musiciens du deuxième

acte, qui jouent en relraversant les bois. — Antoine se lève

et va s'appuijer à la fenêtre.

NOËL, monlranl Antoine.

Ainsi vous dites qu'il veut partir?

M"* VERDIER.

Oui, monsieur Noël... Oh! j'ai tout de suite bien vu

qu'il y avait quoliiue chose quand il est rentré. Mais je

n'osais pas lui parler. H était là, assis devant le feu, sans

rien dire, quand tout à coup, voilà qu'il se lève et qu'il

me fait : « Mère, je partirai demain, prépare ma malle,

veux-tu ? » Les bras m'en sont tombés comme bien vous

pensez, à son père aussi... La forêt d'Auberive se seiait

1
•t
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éboulée dans la rivière que, vrai de vrai, nous n'aurions

pas été plus étonnés !

NOËL.

Il a raison de partir... 11 le faut, madame Verdier,

M""" VERDIER.

Mais songez donc que son congé va jusqu'en décembre,

et qu'il n'est resté qu'un mois avec nous !

ANTOINE.

J'ai reçu contre-ordre, ma mère : on a besoin de moi...

Le devoir avant tout.

M"" VERDIER.

Contre-ordre?... Où est la lettre?... Oui t*a écrit?...

Non, monsieur Noël, ce sont de mauvaises raisons...

NOËL, bas à M°"> Verdior.

Mais sous les prétextes qu'il vous donne, ne devinez-

vous pas un chagrin que l'absence pourra seule consoler?

M"" VERDIER.

Un chagrin? Il a un chagrin!... A cause donc?

NOËL

Avez-vous oublié ce que vous me disiez tantôt? Qu'An-

toine négligeait son père, qu'il ne restait jamais auprès

de vous?... Ne pensez-vous plus à cette maison de malheur

d'où ne peut sortir que le désespoir, et où le cœur de votre

enfant est resté?

M"" VERDIER.

Ah ! c'est par rapport à la demoist-lle de la Maison verte

qu'il veut partir? (AiiimMcrs .\nioine.) Kst-ce vrai cela?...

Dis-le-moi, mon garçon, mon Toine, mon enfant! Dis-moi

ton gros chagrin comme tu le disais à ta mère quand tu

étais petit!

ANTOINE, lemcllant à ses gonoux.

Oh! maman, maman!
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M""" VERDIER.

Eh bien, mais épouse-la. Est-ce que tu crois que je

m'y opposerai? Amène-la, si tu l'aimes, et si tu l'aimes,

je l'aimerai.

NOiÏL, Ips séparant.

Vous feriez une belle sottise en encourageant ce ma-

riage... Pars, mon ami; en certains cas, il y a plus de

courage à fuir qu'à tenir tête au danger.

ANTOINE.

C'est dit, je partirai demain.

M™^ VERDIER, suppliante.

Antoine!

ANTOINE.

Non, non... Ne me retiens pas, maman; tu m'ôterais

toute ma force et j'ai besoin, bien besoin d'en avoir !

NOËL.

Laissez-nous, madamo Verdier, et allez l'attendre à la

ferme, je vous le renverrai dans un instant.

M""' VERBIER.

Oui, j'y vais... (En sori-iut.) Ça me fait tout de même du

chagrin de le laisser comme ça !... Mais (juel mérite

aurais-je à l'aimer, si Je n'y trouvais pas un peu de peine!

SCÈNE II

NOËL, ANTOINE.

NOËL, formant la porte derrière M"" Verdier.

Oh! les mères, comme je les plains ! Femmes, elles se

sont dit : « Si seulement j'étais mariée à un homme que

j'aimerais. » Le mari est venu, cl avec lui, les soucis du

ménage!... Alors elles souhuitont un enfant comme con-

solation; l'enfant nail..., nouvelles transes : « lime récom-
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pensera de mes peines quand il sera grand !> pensent-

elles... Oui! mais le lils s'en va, quand il a vingt ans... et

ja mère reste seule encore... Quelle misère!... Enfin,

quoi?... C'est la vie!

ANTOINE.

Pauvre chère mère ! je ne comptais pas la quitter sitôt !

NOËL.

Je sais bien que c'est dur... Crois-tu que ça ne me crève

pas le cœur de te voir t'en aller si vite quand nous avons

eu à peine le temps de causer ensemble?. . Mais ton

avenir m'est plus cher que tout le reste... C'est ce que je

te disais tantôt.

ANTOINE, cachant à peine son émolion.

Oui !... VOUS aviez raison !

NOËL.

Tu souffres, mon pauvre enfant... Va, ne te gène pas,

parle-moi de tes chagrins, si cela peut te soulager.

ANTOINE.

Non, non !... Je n'ai rien à vous dire.

NOËL.

Va donc..., ouvre ton cœur ! Tes plaintes ne tomberont

pas dans l'oreille d'un indifférent... Voyons, parle !... Elle

t'a donc repoussé, cette mijaurée?... Tu m'avais dit

qu'elle t'aimait..., elle n'a donc plus voulu de toi?...

ANTOINE.

Ah! cela eût mieux valu!... Mais, non, elle a préféré

mentir! Les mêmes mots de tendresse qu'elle médisait,

les mêmes aveux ([ue je recevais, avaient déjà été prodi-

gués à un autre, et elle nous trompait tous deux !...

NOËL.

Comme jo les reconnais bien là !... Cela leur semblerait

trop uni de faire le mal franchement, il faut qu'elles em-
poisonnent le trait avec un mensonge!
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ANTOINE, à lui-môrae.

Et moi qui lui avais avoué mon amour!... Quand j'ai

demandé sa main, on m'a appris qu'elle était fiancée depuis

un mois ! .. Elle montait, monsieur Noël, elle mentait '...

Alors, pourquoi m'avoir laissé croire qu'elle m'aimait?

Il était si simj)ie de m'avouer qu'elle avait déjà donné sa

parole...

NOËL.

Pardieu ! C'était trop simple.

ANTOINE.

Ail ! comme elle a dû trouver sot ce fils do ()aysan qui

avait la naïveté de l'aiiHer de toutes ses forces !... Comme
elle a dû rire de moi !

NOËL.

Prends garde, mon garçon... Si tu la hais autant, c'est

que tu l'aimes encore.

ANTOINE.

Moi, moi?... (ÉdaLint.) Eh bien, oui, tenez, c'est vrai...

Je sens malgré tout que je l'aime, que je l'aimerai tou-

jours !... Je me demande si je ne l'ai pas jugée trop vite,

et si sa mère qui me hait, n'a pas cherché âme tromper...

NOËL.

Mon pauvre enfant!... Tu me fais pitié..., tellement

pitié, que si cette fille était innocente, et si elle avait

vraiment pour toi la moitié do la tendresse que tu lui

gardes..., malgré mon aversion pour le mariage, je te

dirais: retourne là-bas et épouse-la, puisque tu ne peux

pas t'en passer!... iMais elle ne t'aime pas, elle ne t'a

jamais aimé !

ANTOINE.

Vous avez raison, mais votre raison me fait froid au

cœur! Je sens en moi quelque chose de mort que rien ne

ressuscitera plus : la foi dans la parole des autres!...

J'ai là une plaie qui restera éternellement ouverte...
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NOËL.

Tu giu'riras, sacrebicu! Tu n'es pas d'une autre pâte

que tes semblables... Regarde-moi !... J'ai cruellement

souffert dans un temps, et d'une blessure plus profonde

que la tienne. J'avais comme toi, le sang impétueux, le

cœur tendre et des nerfs de sensilive. J'ai oublié pourtant!

C'est la loi de la nature ; elle nous donne l'oubli pour

assoupir nos peines, comme le sommeil pour défatiguer nos

corps. 11 étend petit à petit sur nos blessures ses minces

toiles d'araignée, puis un jour le sang ne coule plus, la

décbirure est cicatrisée... On se demande: « Qu'est deve-

nue ma jalousie ?... Oii est ma colère ?...» H n'y a plus

rien. L'oubli est venu et avec lui tout s'est endormi.

ANTOINE.

Dieu vous entende, monsieur Noël!... En attendant, je

m'éloignerai, je quitter aile pays..., je... (On heurte à la porte.)

Écoutez! Est-ce qu'il ne vous semble pas qu'on a frappé ?

NOËL.

Non, c'est le vent. (On frappe de nouveau.)

ANTOINE.

Je vous assure qu'on frappe !

NOËL.

Sans doute quelque camp volant qui prend ma maison

pour une auberge!... Sois tranquille, je vais l'expédier.

(Il remonte vers la fenêtre, ouvre un carreau mobile et regarde au dehors.

A part.) Ail! miséricorde ! (Haut, descendant.) Tieiis, mou gar-

çon, monte un moment dans macliambre. (li ouvre à gauche.)

ANTOINE.

Si je vous dérange, je vais m'en aller !

NOËL.

Non, non, reste... Nous avons encore à causer... Seule-

ment c'est... c'est la fermière qui vient pour les provi-

sions... Oui, un pt>u lard en effet, mais j'avais oublié de lui
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régler son compte... Et tu sais, quand on cause, les

chiffres... Ne t'impatiente pas, je suis à toi. (il ic pousse

dans la pièce et met le verrou. —On frappe de nouveau.) C'est bon, On

y va!... on y va!...

SCENE III

NOËL, OSMIN, RAYMONDE.

NOËL, ouvrant la porle.

Bon Dieu, monsieur de IVéfontaine, qu'y a-t-ilV

OSMlN, portant liayuiondc dans ses bras.

Il y a qu'aprôs une scène violente avec sa mère, M"° La

Trsmblaic a quitté la Maison verte, et que je viens de la

retrouver dans les bois, évanouie, presque morte.

NOËL, d'nii air do doule.

Oh! évanouie'/ Les évanouissements..., grimaces de

femme !

OSMIN, montrant Uayniondc, qu'il a assise dans un fauteuil.

Mais regardez-la donc, si elle ne fait pas pitié?

NOËL, s'approcliant.

Uc vrai, elle est en assez piteux état.

OS.MIN.

Elle est peut-être blessée, monsieur Noël?

NOËL, examinant Kaynionde.

IJlessée?... Non, ce n'est qu'une syncope.

OSMLV.

Dieu soit loué! Elle m'a fait une peur!... Je l'ai trouvée

sur le talus de l'étang... In pas de plus, et elle était

perdue... J'en suis encore tout bouleversé.

NOËL, lui montrant une table où est posée une carafe.

Donnez-moi de l'eau!... Tenez, là, mon ami! (u bassine
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le front de Raymonde.) Bien ! La voici déjà qui reprend con-

naissance... Ce ne sera rien.

RAYMONDE. Elle ouvre les yeux, se soulève encore à demi défaillante

et regarde aufoui- d'elle.

.\h ! c'est vous, monsieur de Préfoiitaine?

OSMIN.

Je suis là, mademoiselle... Remettez-vous.

RAYMONDE, apercevant Noël, effrayée.

Monsieur Noël !

NOËL.

Oui, c'est moi... Allons, ne bougez pas' (il la force à se

rasseoir.) Vous êtes toute grelottante... Attendez!...

(Il va à l'armoire, prend une boulcillc, verse du vin dans un verre et le

porte à la jeune fille.)

OSMIN, à Raymonde.

Vous êtes bien pâle !

NOËL, à Raymonde.

Tenez, buvez cela pour vous réchauiTer.

RAYMONDE. Elle boit et lui rend le verre.

Je VOUS remercie, monsieur.

NOËL, bourra.

Oh! ne me remerciez pas... et buvez doucement!... Et

maintenant, dites-moi voire histoire en deux mots... Je

n'ai pas de temps à perdre... Oue faisiez-vous dans nos

bois à pareille heure?... Vous vous imaginiez iju'Antoine

était au Chesnois?... Soyez franche!

OSMIN, à Raymonde, qui le regarde ot hésite.

Parlez sans vous occuper de moi, mademoiselle... Moi,

vous savez, je ne compte pas.

NOËL, à Raymonde.

Eh bien?

RAYMONDE.

Quand j'ai quitté la maison, j'avais la tête perdue...
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J'allais droit devant moi à travers la forêt. Tout à coup,

j'ai vu de la lumière aux vitres du Chesnois; j'ai pensé à

vous, et l'idée m'est venue d'aller frapper à votre porte ;

mais je n'en ai pas eu la force, et je me suis évanouie.

NOËL.

Hum ! Et pourquoi avez-vous pensé à moi, s'il vous

plaît?

RAYMONDE.

Parce qu'Antoine vous aime et vous respecte comme un

pèro... Si je parviens à vous convaincre que je ne suis pas

coupable, vous me permettrez de le lui dire... Vous le lui

direz vous-même et il vous croira.

NOËL.

Oh ! ça, ne l'espérez pas ! Ce n'est pas moi qu'on prend

avec des comédies et des faussetés.

UAVMONDE.

Je ne suis pas fausse!... Jamais je n'ai parlé autrement

que je ne pense!

NOËL.

Vous avez pourtant menti à Antoine !... 11 ne faut jamais

mentir!

RAYMONDE.

Mentir?... Est-ce que c'était possible?... Je l'aimais !

NOËL, aUirant Osmin vers elle.

Vous l'aimiez?... Et M. de Préfontaine !

RAYMONDE, troublée.

M. de Préfontainc?

OSMIN.

Comment voulez-vous qu'elle s'explique?... Vous la

rudoyez !

NOËL.

Et vous, vous la défendez?... Vous êtes encore naïf!

(Il va s'asseoir à droite.)

8
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OSMIN.

Je suis naïf, je le sais..., mais comme c'est ma seule

qualité, j'y tiens... D'ailleurs, ma naïveté ne m'empêche

pas d'avoir un peu de bon sens et de jugement... (ARay-

mondc.) M. Noël VOUS fait pour, n'est-ce pas?... Je parlerai

pourvous,moi,etje dirai tout ce qui m'est venu ù l'esprit...

Quand il s'est agi de votre mariage avec moi, vous n'aviez

jamais vu Antoine?

RAYMONDE.

Jamais!.,, je ne savais pas ce quec'était'qu'aimer... Mais

Antoine est venu à la maison, et dès le premier jour, il a

eu mon cœur.

OS.MIN.

Et moi, je n'ai plus existé pour vous... J'ai compris tout

cela, tandis que je vous cherchais à travers bois. Je me
suis dit qu'on ne pouvait pas prendre un cœur malgré lui.

Je me suis demandé ce que j'avais à faire... Kl ma foi, je

n'ai rien trouvé de mieux que de rendre à votre mère sa

parole... Vous êtes libre, mademoiselle, (a NocI.) Vous

voyez comme c'est simple!

NOiÏL.

Simple?... Pas si simple! (A R^iymondc.) Est-ce tout?

RAYMONDE, aillant à Noël.

Non, soyez patient !... Écoulez-moi!... Ma mère employait

toute son influence pour me pousser à ce mariage... Mon

père, lui aussi, le désirait, et moi-même, avant d'avoir

connu Antoine, j'y avais presque consenti, car... je veux

tout vous avouer. ..j'étais lasse de l'exislonce que je menais
;

il y a chez nous je ne sais quelle contrainte mystérieuse

qui me glace... Mon Dieu, je vous dis toutes ces choses...

Noi-iL.

Dites, dites toujours!... Elles m'intéressent plus que

vous ne pensez... Mais pour(|Uoi u'avcz-vous point parlé de

ce projet de mariage à Antoine?
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Peur?...
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OSMIN.

NOËL, incrédule.

RAYMONDE.

Vous ne nous croyez pas ?... Ce soir même, au nioment

où je me promettais d'avouer la vérité à Antoine, c'est ma
mère qui lui a tout dit et qui m'a rendue à jamais mal-

heureuse... Alors, le désespoir m'a amenée près de

l'étang... Je voulais mourir.

NOËL.

Mourir ?

RAYMONDE.

Oui !... En voyant cette eau si calme, si profondément

endormie, je songeais qu'il ferait bon y reposer pour tou-

jours.

NOËL, avec vivacité.

Taisez-vous !

RAYMONDE.

Ah ! vous m'auriez crue alors et Antoine m'aurait

pardonné !

OSMlN, à Noël.

Êtes-vous convaincu, maintenant?

NOËL, troublé.

Est-ce que je sais, moi?... Vous me retournez tous les

deux avec vos histoires !

RAYMONDE, à Noël.

Ah! laissez-vous attendrir... Je suis si abandonnée, si

seule et j'ai tant de chagrin!... Jaimo Antoine et il est

malheureux à cause de moi!... Vous qui l'avez adopté

comme votre enfant, ayez aussi un peu pour moi de l'in-

dulgence d'un père !... (Elle tombe ù ses genoux.) Si VOUS savez

ce que c'est que souffrir quand on aime, vous ne me.
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repousserez pas, vous nous ouvrirez les bras à tous deux!

OSMIN, la inontranl à Noèl.

Monsieur Noël !

NOi^L, la relevant.

Allons, venez, venez!... Je ne veux plus écouler mes pré-

ventions ni mes colères; je ne veux plus eiiteiulre ((ue

votre amour!... L'amour... nous voulons lutter contre

cela, nous, les vieux!... Parce qu'un arbre meurt, n'y a-

t-il donc plus de printemps?... Votre jeunesse m'a remué

le cœur, et, pour avoir raison de mes cheveux blancs, vos

vingt ans n'ont eu qu'à se montrer.

(il l'embrasse.)

RAYMONDE.

Monsieur Noël!... Ah! vous êtes bon!... Antoine me
l'avait bien dit... Que n'est-il là pour vous entendre !

NOËL, bas.

Il y est.

Ah!

Qui est là?

RAYMONDE.

(On frappe au fond.)

NOËL.

(Osmin va ouvrir.)

SCÈNE IV

LES MÊMES, M"" VEKDIER.

M"' VERDIER, fnlranl une lanterne à la main.

C'est moi, monsieur Noël... M"' llaymoiide est ici, n'est-ce

pas? Les gens de la ferme l'ont vue entrer.

NUËL, montrant Raymoiulc.

La voici... Elle s'est réfugiée chez moi, et je l'y garde.
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M'"^ VERDIER.

M. et M""^ La Tremblaie vont venir... Ils me suivent.

NOËL.

Qu'ils viennent donc, qu'ils viennent!

RAYMOND E.

Ma résistance a exaspéré ma mère... Elle usera de tous

les moyens pour nous séparer.

NoiiL.

Vous épouserez Antoine, c'est moi qui m'en charge

RAYMONDE, étonnée.

Vous, monsieur Noël?

Moi-même... Vous ne comprenez pas?... Vous n'avez pas

besoin de comprendre.

M™" VERDIER.

.Antoine!... Oïl est-il?

NOËL, prenant la lampe cl les conduisant vers l'escalier.

Là-haut... Raymonde, suivez M""* Verdier... Osmin, atten-

dez ici .M. et M'"' La Tremblaie.

(Osmin fait un sijjne d'assentiment.)

RAYMONDE, montant avec M"" Verilier.

.\b! j'ai bien peur!

NOËL, In faisant entrer dans la chambre haute.

Allez, mon enfant, allez!

(Ils sortent à l'exception d'Osniin. La [lièce n'est plus éclairée que parla

lune.)

8.
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SCÈNE V

OSMIN, puis LA TREMBLAIE, GLOTILDE.

OSMIN, seul.

M. Noël a l'air bien sur de lui... C'est qu'il ne connaît

pas M"'° La Treniblaie!... (U va ouvrir la porte du foml.)

LA TREMBL.\IE, du dehors.

Vous êtes là, Osmin ?

OSMIN.

Oui, monsieur, je vous attendais, entrez!...

LA TREMBLAIE.

Raymonde ?...

OSMIN, à Clotilde.

Entrez, madame.

LA TREMBLAIE.

Raymonde?... Vous l'avez vue?

CLOTILDE.

Il ne lui est rien arrivé, au moins ?

OSMIN.

Rassurez-vous, madame, elle n'a aucun mal.

CI.OTILDE.

Ah! cette enfant me désespère avec ses coups de tète !

LA TREMBLAIE.

Il ne faut pas trop lui en vouloir, mon cher Osmin...

Je suis sûr qu'elle regrette maintenant ce (ju'clle a fait.

OSMIN.

J'en veux si peu à .M"" Raymonde que je vous demande

de renoncer au projet (|ue nous avions formé.

CLOTILDE.

Vous reprenez votre parole ?
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LA TREMBLAIE.

Vous ne l'aimez donc pas ?

OSMIN.

C'est parce que je l'aime que je refuse ce mariage, qui

ferait son malheur à elle... Au moins, je ne ferai que le

mien et c'est peu de chose... Vous allez la voir... (Mouve-

ment de La Trcmi.iaie.) Surtout, ne lui parlez pas du chagrin

qu'elle me cause, cela l'empêcherait d'être tout à fait heu-

rease, comme je veux qu'elle soit... Vous allez la voir !...

(Il sort.)

SCÈNE VI

CLOTILDE, L\ TaEMBLVlE, puis NOËL.

CLOTILDE.

Allons, il l'aime encore !

LA TREMBLAIE.

Avant tout, il faut savoir où elle est!

{II va vers la porte de gauclie et rouvre.)

CLOTILDE, regardant autour d'elle.

Pourquoi est-elle ici? Quelle est celte maison? (A LaTrem-

biaie.) Eh bien?

LA TREMBLAIE.

Personne?

CLOTILDE, trouble'e.

Personne?... Raymonde!!! (Elle va vers l'escalier.) Chez qui

sommes-nous, enfin?

NOi^L, apparaissant au sommet de l'escalier, éclairé par la lune. — D'un

ton ironique.

Vous êtes chez moi !

(Glotilde recule devant Noël, qui descend lentement l'escalier.)
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LA TREMBLA lE.

Lui!

NOËL, descemlant.

Oui, c'est moi... Eh bien, comme il y a vingt ans, nous

voilà de nouveau tous les trois... Vous, madame, toujours

belle!... Et moi bien vieilli, n'est-ce pas?... Vous m'avez

reconnu, cependant... Allons, vous avez bonne mémoire !...

Vous ne vous attendiez pas à me rencontrer dans ce pays

perdu, et vous comptiez bien être débarrassée à tout jamais

d'un mari gênant !

CLOTILDE, se remettant la première.

Que voulez-vous? Après être resté muet pendant vingt

ans, vous ne ferez pas un scandale inutile... Ce serait s'y

prendre un peu tard!

NOËL, railleur.

Vous pensez qu'il y a prescription, peut-être?... Vous

vous trompez... Si mal agencée que soit la société, il y a

toujours une heure où elle réclame ses droits et se venge..

.

Vous le voyez, puisque je vous retrouve ici.

LA TREMBLAIE, s'avançant.

Vous oubliez (jue vous parlez à une femme, monsieur,

et qu'il y a un homme [tour la défendre.

NOËL.

Rassurez-vous... Il ne s'agit ni d'elle, ni [de vous, Dieu

merci !

CLOTILDR.

De qui s'agit-il donc, alors?

NOËL.

De Raymonde..., que vous avez léduite à implorer la

protection d'un étranger. Vous n'avez su ni l'aimer, ni

vous en faire aimer... Et pourtant vous n'aviez pas le droit

de la faire souffrir : c'est votre fille et c'est une enfant.

Passe pour moi, qui n'étais que votre mari!
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CLOTILDE.

Raymonde ne sera pas malheureuse en épousant M, de

Préfontaine.

NOËL.

Raymonde aime Antoine Verdier ; elle l'aura pour mari . .
.

,

je le veux !.,.

CLOTILDE.

Ce mariage ne se fera pas malgré moi, je suppose ?

NOiÏL.

Malgré vous, si vous m'y forcez !

LA TREMBLAIE.

Vous n'avez aucun droit sur elle, monsieur!

NOËL, ironiquement.

Croyez-vous ?

CLOTILDE.

Elle est ma fille, pourtant !

NOËL.

Vous voulez [dire notre fille! (Mouvement de stupéfaction de

Cioiiide et de La Tremhhie.) Oui, iiolre fille !... Après m'avoir

rendu misérable autrefois, vous vous attaquez aujourd'hui

au seul être qui me soit cher, à Antoine, mon (ils d'iidop-

tion à moi, et vous voulez le rendre misérable à son

tour?... Cela ne sera pas! Je reprends mes armes, la loi

est pour moi... Elle me donne sur Raymonde des droits

absolus.

CLOTILDE.

Vous n'en avez aucun !... Quand Raymonde est née,

nous étions séparés depuis deux ans... Elle est inscrite

sous mon nom..., elle m'appartient!...

NOËL.

Vous vous trompez encore... L'enfant né pendant le

mariage a pour pérc le mari... Or notre mariage n'a pas

été dissous... Je suis resté votre mari, madame, et, puisque
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Raymonde aux yeux de la loi est ma fille, je la prends et

je la donne à qui bon me semble... Du même coup je me
venge et je fais deux heureux!... Vous voyez bien qu'il n'y

a pas prescription !j

CLOTILDE.

C'est ce que nous verrons.

LA. TREMBLA lE.

Quoi que vous disiez, Raymoncie nous aime, elle ne

vous suivra pas.

CLOTILDE.
i

Je lui parlerai, je lui expliquerai...

NOËL.

Quoi?.. Que monsieur qu'elle appelle son père et qu'elle

croit votre mari, n'est que votre amant? Tenez, elle est

là-haut... Dites-le lui donc!

CLOTILDE, effrayée.

Non, non!

LA. TREMr.LAIE.

Vous oubliez, monsieur, que votre vengeance retombera

sur cette enfant que vous croyez protéger... Pensez-vous

qu'elle souffrira moins en apprenant de vous sa situation

irrégulière ? Car, pour qu'elle vous suive, vous serez bien

forcé de la lui faire connaître ?

CLOTILDE.

Oui, vous imaginez-vous que, pour elle, la honte sera

moins douloureuse, si celle révélation tombe de votre

bouche?
(Noël interdit, rcsio pensif.)

CLOTILDE, le voyant ébranlé et prenant de l'aplomb.

A votre tour, osez donc lui npprendre le secret qui

cntacht- sa naissance... S'il vous reste un peu d'humanité

au cœur, je vous délie de parler!...
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NOËL,

Vous m'en défiez?... (il s'élance vers l'escalier et appelle:)

Raymoiide!... Antoine!... M"® Verdier!...

SCÈNE VII

LES MÊMES, M-"" VERDIER, RAYMONDE, ANTOINE.

Ils descendent l'escalier, il/"" Verdier portant une lampe.

Pleine lumière.

NOËL.

Venez, Raymonde, j'ai à vous parler, ([n'amène près de lui.—

A Anioine.) Reste, Antoine, et vous aussi, restez, madame
Verdier.

LA TREMBLAIE, bas, a Noël.

Monsieur, y songez-vous ?... Vous ne ferez pas cela!

CLOTILDE, snppliant Noël à son tour.

Par pitié, épargncz-hi !...

NOËL les regarde de'daigneuseraent, puis s'adressant à Raymonde.

Mon enfant, j'ai à vous apprendre un grand secret...

Vous nie disiez tout à l'iicure qu'il y avait chez vous, dans

votre intérieur, une mystérieuse gène qui pesait sur vous

et votre famille... Eh l)ien, c'est à moi à vous en donner

la raison... Vous êtes d'âge à la connaître, surtout dans

les circonstances présentes... Raymonde, avant de porter

le nom de M. La Tremblaie, votre mère en portait un
autre..., celui de votre véritable père..., le mien !

RAYMONDE, abasourdie.

Le vôtre, monsieur Noël?... Vous êtes...
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NOÉL, avec un effort.

Je suis votre père !... (Moiivemcnldedt'uégatioiideLaTrcmblaic;

Clotilde l'arrête par le bras et le contient du regard.) Mais, aUX veUX

de la loi seulement... Car dans un moment de folie j'ai

abandonné votre mère et je suis venu m'ensevclir ici au

milieu des bois. (Montrant La Trcmlilaie.) Monsicur VOUS a

élevée comme son enfant... Ayant rempli tous les devoirs

d'un père, il en a tous les droits,.. Aujourd'hui, il vous

donne pour mari celui que vous aimez... Allez le remer-

cier.

RA.VMONDE, se jetant dans les bras de La ïrcmblaic.

Oh ! mon père !... (Bas.) Tu sais que je ne le crois pas!

NOËL, à Antoine.

Tu as entendu, Antoine... iM"'° La Tremblaie ne s'oppose

plus à ton mariage. (Mouvementde Clotilde, réprimé par un regard

impératif du .Noël.) Demain, après avoir assuré votre bonheur,

je quitterai cette maison et ce pays... Je n'ai plus rien à

faire ici.

ANTOINE, à Noël.

mon maître, je vous admire et je vous aime !

NOi^L.

Aimez-vous bien... C'est de n'avoir pas su me faire aimer

qu'est venu le malheur de tonte ma vie.

RAV.MONDE, allant lentement vers Noël et lui serrant la main — Bas.

Vous voyez bien qu'il faut quelquefois mentir... Adieu,

monsieur, et merci... (Se retomiMnt vers La Tremblaie auquel elle

jirend le bras.) VicnS..., père!

(Ils s'éloignent. — M°"> Verdicr appuyée sur la rampe répond silencieu-

sement à un signe d'amitié di- lî;iymoiide, tandis qu'Antoine descend les

marches et les regarde s'encadrer dans la porte ouverte, éclairée par la

lune.)



ACTE III. 97

CLOTILDE, s'approchant de Noël.

J'obéis, monsieur, pour être pardonnée un jour !

NOËL, sans la regarder.

Je ne pardonne pas, madame..., j'oul)Iie !

(kideau )

KIN.

10381. — BOURLOTON. — Imprimeries réunies, A, rue Mignon, 2, Paris.

9.











BIBLIOTHÈQUE GHARPENTIEl
11, RUE DE GRENELLK, M, l'ARIS

CHOIX DE PIÈCES
ALEXIS (Paul). Celle qu'on n'épouse pas. Comédie c

un acte en prose 1 f:

AKÈNE (Paul) et D.\UDET (Alphonse). Le Char, opcra-cc

inique en un acte, grantl-in-18 I l'i

Alî?JOlJLD (.\»thuk). Le Duc de Kandos, drame en 8 ta

bleaux 2 fr. 5

BANVILLE (Th. de). Riquet à la Houppe, comédie féerique

Prix .
. -2 fr. &

lUSNACH (W.) ET ARNOULD (Arthur). Zoé Ghien-GMen
drame en 8 tableaux !Î fr. 5

BUSNACH (W.) ET GASTINEAU. L'Assommoir, drame e

cinq actes et 9 tableaux, tiré du roman et avec une préfac

d'Emile Zola, et un dessin de G. Clairin !2 fr. f)

A. D.VUDET ET P. ELZÉAR. Le Nabab, pièce en 7 tableaux

Prix -2 fr. 5'

FLAUBERT (Gustave), Le Candidat, comédie en quatr

actes in-16 - fr

CONCOURT (Edmond et' Jules de). Henriette Maréchal
drame en trois actes, en prose :2 fr. 5i

HERVILLY (Ë. D') ET GRÉVIN. Le Bonhomme Misère
légende en 3 tableaux, grand in-18 I fr

HERVILLY (K. D'). La Fontaine des Beni-Menad, «omédii

mauresque en un acte I fr

— Poquelin père et fils, comédie en un acte, en yers

Prix 1 fr

AUNAY (A. DE). Le Supplice d'une mère, comédie ei

(jualre actes -1 Ir

i.iORAT (A.) ET ARNOULD (A.). La Belle aux chevevu
d'or, drame en cinq actes et 6 tableaux '2 fr. 61

.MO.NTÉGUT (M.). Les Noces noires, drame en deux actes

Prix I fr. 51

!'. IVET (GusT.w'E). Le Cimetière Saint-Joseph.. l fr

ZOLA (E.). Thérèse Raquin, drame en quatre actes, gram
in-18..-. 2 fr

— Les Héritiers Rabourdin, comédie en trois actes

avec préface, grand in-18 2 f

r

— Renée, pièce en cinq actes, avec préface, gr. in-18. 2fr. 5i

10.181. — Bot'RLOTON. — Iiiiprlmcricii réunies, A, riic Migiiuii, 2, Pari



PQ

T2R3
1887

Theuriet, André
Raymonde

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




